俄特山巅的烈焰，燃烧了整整三天三夜。
那冲天的火柱，仿佛一根连接凡间与神域的悲壮烽燧，其光芒即使在白昼也清晰可见，百里之外的城邦与村庄都能望见那山巅不祥而辉煌的光焰。人们议论纷纷，恐惧与猜测如同瘟疫般蔓延。有人说，那是被诅咒的英雄正在被天火净化；有人说，那是赫拉克勒斯在与命运做最后的抗争；更有古老的预言者低语，称这是凡间半神通往不朽的残酷仪典。
山巅之上，火焰的核心已然不再是简单的燃烧。那团包裹着赫拉克勒斯的光茧，在烈焰的持续煅烧下，发生着肉眼可见的、缓慢而惊人的变化。
焦黑、碳化的凡俗躯壳，如同泥土烧制的胚体，在极致的高温中一层层剥落、碎裂，最终化为飞灰，被山巅的罡风吹散，回归天地。涅索斯诅咒那阴冷恶毒的能量，如同暴露在烈日下的寒冰，在神性之火的灼烧下发出无声的尖啸，最终被彻底蒸发、净化，不留丝毫痕迹。阿瑞斯残留的狂暴战神神力，则如同顽铁被投入洪炉，被更高等、更纯粹的宙斯神血力量强行熔炼、吸收，化为滋养新生的养料。
剥离，净化，熔炼。
这是一个极其痛苦，却又蕴含着神圣韵律的过程。赫拉克勒斯的意识，悬浮在那片温暖而强大的金色光海之中，不再感受到肉体被焚烧的具体痛苦，而是经历着一种更为宏观、更为本质的“存在”层面的蜕变。
他“看”到自己过往的一切，如同褪去的蛇皮，正在与核心的“自我”分离。那些属于凡人的情感——对墨伽拉的愧疚，对欧律斯透斯的憎恶，对德伊阿涅拉爱恨交织的痛楚，甚至是对赫拉的无边怒火……这些曾经如同枷锁般束缚他、驱动他的强烈情绪，此刻在神性的光芒照耀下，渐渐变得清晰，变得……可以被审视，可以被理解，甚至，可以被放下。
并非消失，而是升华。如同百川归海，那些激烈的情感并未泯灭，而是沉淀为了他神格的一部分，化为了他对“命运”、“抗争”、“爱情”、“背叛”等概念的、属于神只层面的理解与权柄的基石。
他“感觉”到自己那源自宙斯的血脉，在祛除了所有凡俗的污染与诅咒的束缚后，如同解开了最后一道枷锁的洪流，以前所未有的磅礴与纯粹，在他新生的“存在”中奔涌、激荡！力量，无穷无尽的力量，比他身为半神时强大十倍、百倍的力量，正在这光茧中汇聚、凝结！
他的形态，开始在光茧中重新塑造。
不再是那个凭借肌肉与力量搏杀的古铜色巨人，而是向着更完美、更永恒的神躯演化。骨骼被雷霆的力量重塑，闪烁着不朽的微光；血脉中流淌的不再是鲜红的血液，而是如同熔金般的神力精华；皮肤之下，不再是虬结的肌肉，而是蕴含着星辰生灭般能量的、完美协调的神体结构。
他的面容，依稀还能看出昔日赫拉克勒斯的轮廓，却更加刚毅、庄严，褪去了所有凡俗的烟火气，眉宇间带着属于不朽者的威仪与沉静。那双曾经充满痛苦、愤怒与迷茫的眼睛，此刻在光茧中缓缓睁开，其中仿佛倒映着整个奥林匹斯的星图，深邃、浩瀚，蕴含着无上的力量与……一丝历经所有劫难后的、悲悯的了然。
他，正在成为“神”。
不再是凭借血脉的半神，而是真正意义上的、拥有独立神格、司掌特定权柄的奥林匹斯神族成员！
然而，就在这新生的神格即将彻底凝聚成型的刹那，过往的某些碎片，如同最执拗的幽灵，再次于他浩瀚的心神中闪现——
德伊阿涅拉倒在百合花丛中，鲜血染红花瓣的景象……
她递过毒袍时，那充满爱意、担忧与绝望的复杂眼神……
还有，赫拉那隐藏在幕后的、冰冷而怨毒的笑容……
这些画面，让那刚刚趋于平静的神性之心，泛起了一丝细微的、却无法完全抹去的涟漪。
凡躯已焚，因果未断。
神格初凝，宿缘犹存。
就在赫拉克勒斯于光茧中体悟着这新旧交替、凡神转换的玄妙境界时——
俄特山巅的虚空，如同水波般荡漾起来。
一股温和而浩瀚、带着阳光与预言气息的神力，毫无征兆地降临。光芒散去，一位身披白色长袍、手持月桂枝、面容英俊而带着智者从容的青年神只，显现出身形。
他看向那熊熊燃烧、核心却散发着纯粹神性光芒的火焰与光茧，眼中闪过一丝复杂的赞叹与了然。
“果然如此……”他低声自语，声音如同七弦琴般悦耳，“宙斯的意志，命运的织机……赫拉克勒斯，不，或许该称呼你未来的名号了……你终究踏上了这一步。”
来者，正是光明与预言之神，德尔斐神谕的主人——阿波罗。
他并非独自前来。他的降临，仿佛是一个信号。
紧接着，山巅的虚空再次波动，道道神光相继闪现，强大的神力气息交织弥漫！
手持三叉戟、须发皆如海藻般浓密、周身带着海洋咸湿气息的波塞冬，面色沉凝地踏出虚空。
容颜绝美、却带着冰冷与狩猎之锐气的阿尔忒弥斯，手持银弓，悄然立于一块岩石之上，清冷的目光注视着火焰。
头戴翼帽、足登飞鞋的神使赫尔墨斯，嬉笑着在空中翻了个跟头，落在一旁，饶有兴致地打量着光茧。
锻造与火焰之神赫菲斯托斯，工匠与智慧女神雅典娜，丰产与农业女神德墨忒尔……一位位在奥林匹斯拥有举足轻重地位的神只，或真身，或化身，相继降临于此！
他们沉默地环绕着那燃烧的山巅，目光皆聚焦于火焰中心那团越来越耀眼、神性波动越来越强烈的光茧。
没有言语，但一种无声的共识已然达成——他们在见证，见证一位新的、强大的、由凡间最伟大的英雄历经无尽磨难后蜕变而成的神只的诞生！
这既是宙斯意志的体现，也是命运纺线不可或缺的一环。
赫拉克勒斯的命运，已然超越了凡世的悲剧，被正式纳入了奥林匹斯神系的宏大叙事之中。
凡火渐熄，神光愈盛。
新神，即将临世。