这天晌午，外面下着雨，今年的雨水格外多。
我坐在竹椅上，叼着烟斗，望着门口那棵桃树发怔。阿彩蜷在我脚边打盹，来福不知跑哪野去了。就听见“吱呀”一声，门被推开了，带进一阵热浪。抬头一瞧，进来个戴眼镜的年轻后生，穿得倒是体面，可那卧蚕干瘪，眼尾纹杂乱，山根处发暗，一看就是感情最近走背字的面相。
后生站在门槛那，搓着手，吞吞吐吐地说：“谷、谷大师，我最近……实在是太不顺了。”
我往烟斗里添了些烟丝，慢悠悠地点着，吐了口烟圈说：“坐吧，慢慢说。”
阿呆颠儿颠儿地跑过来，给后生倒了杯凉茶。后生喝了口，抹了把嘴，就开始竹筒倒豆子。原来他叫小林，跟对象晓雯结婚七年，眼瞅着从青年熬到中年，结果这日子却越过越凉。
“谷大师，我真不明白，我哪儿做错了？”小林眉头皱成个疙瘩，“这七年，我每天早上给她做早餐，中午发消息提醒她吃饭，晚上下班再晚都去接她。她想要啥，我二话不说就买。可她越来越不耐烦，说我变了，说我不理解她……”
我敲了敲烟斗，想起《道德经》里说“物壮则老”，又想起老祖宗那句“人不能对得太好，狗不能喂的太饱”，便跟他解释：“情深不寿啊，小伙子。感情就像熬药，火太猛，药味就焦了；情太满，反而容易生嫌隙。你这般掏心掏肺七年，在她眼里，反倒不如一根草。白头偕老得两个人往一处使劲，你单方面拼命，最后不过是自己累垮。”
小林挠挠头，一脸困惑：“我对她好还错了？这七年，她说的每一句话我都记在心里，努力的去一件件做，可她……”
正说着，阿呆凑过来，傻笑着说：“师傅，我觉得师兄对对象好没错呀，咋就不长久了？”
我瞅了眼阿呆，又看向小林：“就像道家讲的阴阳平衡，感情里也得有来有往。老话说‘升米恩，斗米仇’，你一味付出，她习惯了，反倒觉得理所当然。”
小林叹了口气，手指抠着茶杯沿：“她现在动不动就提离婚，说我没跟上她的脚步。第一次说的时候，我整个人都懵了，害怕得整夜睡不着。后来她说多了，我……我好像也麻木了。就像消防演习，练得多了，真出事反倒不慌了。”
小林抬手抹了把脸，扯出个比哭还难看的笑。镜片后的眼睛发红，像是被烟呛久了的窗纸。他盯着门口摇晃的桃树影，喉结上下滚动了好几下，突然想起七年前新婚夜，自己说“只有丧妻，没有离异”时，怀中人眼神中的那份感动。那些“执子之手，与子偕老”的情话还在耳边打转，转眼却碎成了一地玻璃碴。
他慌忙别过头去，不想让人看见眼眶里打转的泪。可那滴滚烫的水珠还是砸在了手背上，烫得他猛地一抖——原来这些年掏心掏肺的付出，到头来不过是场笑话。但他很快又挺直了腰板，声音沙哑得像砂纸磨过：“至少我用心爱过……就当，就当这些年的情分，都算值了吧。”
阿彩不知啥时候跳到桌上，歪着头看着小林，尾巴有一下没一下地扫着。我摸了摸阿彩的脑袋，接着说：“共患难的夫妻叫糟糠之妻，那是要珍惜的；可大难临头各自飞的鸟，就别再念着了。你这七年，像头牛似的闷头拉车，却没看看车上的人是不是还跟你一条心。”
小林低着头，半晌没说话。这时，门外突然传来一阵嬉闹声，几个学生模样的年轻人探进头来：“谷老师！我们来听您讲国学啦！”
领头的姑娘小鱼看到小林这副愁眉苦脸的模样，吐了吐舌头，压低声音说：“谷老师，我们是不是来的不是时候？”
我摆摆手：“不碍事，正好，都坐吧。”转头又对小林说：“你这事啊，强求不得。‘穷则变，变则通’，该放手时就放手，把心思往自己身上收收。在感情里没尝过甜头的人，就像地里旱久了的苗，不敢再轻易浇水了——不是不想，是怕再涝死一次。”
学生们围坐过来，阿呆赶紧又去添了些茶。我看着这帮朝气蓬勃的年轻人，开始讲起了“情深不寿”的道理。正讲着，小林突然站起来，冲我拱了拱手：“谷大师，我明白了。谢谢您，我……我先回去了。”
我点点头：“去吧，记住，凡事讲究个适度。以前的人结婚了就收心，一生一世一双人，风风雨雨都一起扛；现在世道变了，强求不来的，就随他去，风来雨去，各自心安就好。”
小林走后，学生们叽叽喳喳地讨论起来。有个男生问：“谷老师，那小林师兄以后还会再谈恋爱吗？”
我望着门口的桃树，花瓣正被风刮落几片：“难咯。就像这桃花，开得太盛时被霜打了，来年就算再开花，也得先养足了根。他这七年，把情分都耗尽了，往后啊，怕是宁愿守着自个儿那点安稳，也不愿再往别人身上凑了。”
阿呆听得似懂非懂，挠着脑袋说：“师傅，那要是心里空了，咋填呢？”
“自个儿给自个儿填土呗。”我敲了敲阿呆的脑袋，“看书、喝茶、侍弄花草，把自个儿日子过踏实了，心就不空了。”
日子就这么一天天过着，小林后来果然又来过一次，只是身边没了人。他说已经和晓雯和平离婚，搬回了父母留下的老房子，每天下班就侍弄阳台的几盆多肉，倒也清净。我问他有没有认识新的人，他摇摇头，苦笑着说：“七年啊，没尝过甜，哪儿还敢再试呢？就当这辈子情分浅，自个儿过也挺好。”
我拍了拍他的肩膀：“也好，也罢。你看这桃树，就算今年花谢了，树根还在土里扎着。人啊，先把自个儿活明白了，比啥都强。”
小林走后，阿呆望着他的背影发呆：“师傅，小林师兄真就不打算再找了？”
我又点上烟斗，看着门口车水马龙，说：“姻缘这事，讲究个‘缘’字。他这缘分啊，许是在前头耗光了。不过也好，一个人吃饱全家不饿，总比守着个空壳子婚姻强。”
阿彩跳上我的膝盖，来福不知从哪窜回来，吐着红舌头，摇着尾巴。我摸着阿彩的毛，望着远处，想着这人世间的情情爱爱，有时候就像门口这桃树——开得绚烂时惹人眼，可若遇着狂风暴雨，落了一地花瓣，剩下的树根还得自个儿在土里熬着。
从那以后，来谷一阁找我解惑的人依旧络绎不绝，有感情不顺的，有事业迷茫的。每回我都用老祖宗留下的道理，给他们讲讲物极必反、阴阳平衡。阿呆也慢慢开窍了，偶尔还能在旁帮着说上两句，逗得客人破涕为笑。
门口的桃树和槐树，春去秋来，花开花落。阿彩和来福在树下追追打打，日子平淡又自在。而我，就守着这一方小天地，看着这人来人往——有人带着一身情伤来寻理，有人揣着半懂不懂的道理离开。终究啊，这世间事，就像算卦，看似玄妙，实则都有个度，过了，就变了味儿；可若没了那份敢爱敢恨的热乎气，倒也辜负了这一趟人间走一遭。
这世上情爱不过是沧海一粟，哪有什么非她不可？白头偕老本该是两个人的船，若只靠一人拼命划桨，再深的情也会被岁月磨成齑粉。你捧出整颗心当珍宝，在别人眼里或许连路边的野草都不如。倒不如把这份劲儿收回来，给自己砌堵墙、开扇窗，读书喝茶也好，侍弄花草也罢，把日子过得瓷实些。
谁这辈子没个跌进泥坑的时候？有人愿意伸手拽你，那是修来的福气；拍拍身上土自己爬起来，也是本事。真正能共过寒冬、扛过霜雪的夫妻，就像老树根脉相连，是要拿命珍惜的。可那些大难临头只顾振翅逃命的鸟，由他去便是——不追、不念，更不回头。守住本心不去落井下石，已是难得的善。
早些年的人啊，结了婚就像老树盘根，风再急雨再猛，枝叶缠在一起摇晃，根却死死扎在一处。哪像如今，风一吹，叶子各奔东西，霜一落，枝头空留残痕。罢了罢了，缘聚缘散本是常事，与其执念成茧，不如各自掸掸身上的风雨，寻个心安处。
风打落叶霜满枝，风来雨去各心安。
缘聚缘散终有时，云卷云舒落悠然。
福生无量。