1996年11月8日，星期五，农历九月廿八，晴。
晨雾在清冷的空气中缓缓消散，像一层薄纱被无形的手轻轻揭开。
我推着自行车站在晓晓家院外，藤萝架上的老枝在晨光中勾勒出苍劲的线条，褐色藤蔓缠绕着木架，叶片早已落尽。
初冬时节，路旁的白杨树早已落尽叶子。
光秃秃的枝桠直指灰蓝色的天空，交错成简洁的几何图案。
只有远处的松柏依旧苍翠，在萧瑟的冬季里执着地绿着，成为这片灰白底色中唯一的浓彩。
更远处的南山轮廓清晰可见，山脊线上覆盖着一层薄薄的白霜，在初升的阳光下泛着淡淡的银光。
院门“吱呀”一声开了。
“羽哥哥！等很久了吧？”晓晓背着帆布书包跑出来，围着一条粉色围巾。
她呼出的白气在晨光中袅袅升起，手里拿着一个精致的黑色纸盒。
“刚到！”我笑着说道，把自行车支架踢上去。
“先闭上眼睛！”晓晓走到我面前，眼里闪着狡黠的光，睫毛上凝着细微的霜花。
“好吧！这么神秘！”我把自行车支架支好，然后依言闭上眼睛，眼前陷入温暖的黑暗。
听见纸盒打开的窸窣声，然后是晓晓的脚步声靠近，踩在干净的水泥地上发出轻响。
“手伸出来！”晓晓笑着说道。
我伸出双手，指尖能感觉到清晨的寒意。
下一秒，温暖的触感包裹住我的手指——是皮手套。
质地细腻柔软，内里是厚实的棉绒，触感极好。
皮革光滑而富有韧性，带着崭新的气味。
“可以睁开了！”晓晓笑着说道。
我睁开眼睛。
手上被戴上了一副黑色的真皮手套，皮质油亮，做工精致。
手指关节处有细致的缝线，在冬日的晨光里，黑色皮革泛着柔和的光泽。
“我妈妈从郑州进货时捎回来的。”晓晓轻声说，“真皮的，保暖又耐磨！”
晓晓伸手帮我整理手套的边角，动作轻柔而认真，手指碰触到我的手腕，指尖微凉。
我看着晓晓的侧脸，晨光在她的睫毛上跳跃，染上一层金色的光晕。
晓晓仔细地将手套边缘抚平，确保完全贴合我的手掌。
她的神情专注，仿佛在进行一件重要的工作。
“好了！”晓晓退后一步，微微歪着头，满意地看着，粉色围巾衬得她的脸颊格外红润，“以后骑车就不冷了！”
我握了握拳，手套完全贴合手型。
既温暖又不影响活动，真皮的质感与棉绒的柔软结合得恰到好处。
更重要的是——这是晓晓亲自为我戴上的。
“谢谢！”我开心地说道，顺势踢开自行车支架，骑上车，示意晓晓上来。
声音在寒冷的空气中显得格外清晰，呼出的白雾在面前散开。
“谢什么！”晓晓跳上自行车后座，调整了一下书包的位置，双手自然地扶住我的腰，“快走吧，要迟到了。”
车轮碾过干净的水泥路，路面整洁得没有一片落叶，只有偶尔几粒小石子被车轮压过发出轻响。
初冬的清晨，街道两旁的树木都只剩下枝干，梧桐树的灰色树皮在晨光中显得粗糙而真实，老槐树的细枝在空中划出纤细的线条。
我戴着黑色皮手套握紧车把，皮革的质感传递着别样的温度。
那是晓晓给予的温暖。
“对了！”晓晓的声音从身后传来，她的声音透过围巾有些发闷，但依然清晰，“昨晚《射雕英雄传》看到哪儿了？”
“看到第二十七回‘轩辕台前’和第二十八回‘铁掌峰顶’了。”我一边骑车一边说。
冷风从前方吹来，我打了喷嚏，但手指已不再感到寒冷。
“快给我讲讲！”晓晓说道，手臂轻轻环住我的腰。
“第二十七回特别精彩。”我回忆着书中的情节，自行车拐过一个弯，街道两旁的门店还没完全开门，“黄蓉在轩辕台接任丐帮帮主，场面很盛大。”
“丐帮弟子都到场了？”晓晓问。
“嗯，书上写‘轩辕台前黑压压地坐满了人，都是丐帮弟子’。”我引用着书中的原话。
“然后杨康和裘千仞勾结，想篡位？”晓晓追问。
“对。”我点头，虽然晓晓看不见，“杨康拿着洪七公的打狗棒出现，说黄蓉是假冒的帮主。”
我顿了顿，让自行车平稳地滑下一段缓坡，接着说道：“黄蓉可聪明了，她一层层推理，揭穿了杨康的阴谋。”
“怎么揭穿的？”晓晓好奇地问。
“她先问杨康打狗棒的来历，杨康答不上来。”我说。
街道前方出现几个晨练的老人，我放慢了车速：“然后她指出打狗棒上的裂纹是新的，证明这棒子不久前折断过。”
“洪七公的打狗棒怎么可能轻易折断？”晓晓明白了。
“对啊，所以黄蓉断定这棒子是假的。”我笑着说，“书里写她‘侃侃而谈，条理分明’，把杨康问得哑口无言。”
晓晓在我身后轻笑：“黄蓉真厉害。”
“还有更厉害的呢！”我说。
我们经过子路书店，店门还关着，橱窗里整齐地排列着书籍。
“裘千仞突然出手，想杀黄蓉立威。”我继续剧透。
“啊？”晓晓紧张地问，“那怎么办？”
“郭靖出手了。”我说。
眼前浮现出书中的描写，郭靖那招“亢龙有悔”我记忆深刻。
“书里写郭靖‘左腿微屈，右臂内弯，右掌划了个圆圈，呼的一声，向外推去’。”我左手握着车把，右手模仿着书中的描述在空中虚划了一下。
“这就是‘亢龙有悔’？”晓晓问。
“对，郭靖用这掌和裘千仞对了一招。”我说。
“结果呢？”晓晓问。
“裘千仞被震退三步，郭靖也退了一步。”我回忆着，“但裘千仞很惊讶，因为郭靖的功力比上次见面时强了很多。”
晓晓若有所思：“是因为《九阴真经》？”
“应该是。”我点头。
自行车驶上最后一段路，学校的大门已经能看见了。
“然后就是第二十八回‘铁掌峰顶’了。”我说。
“他们到铁掌峰了？”晓晓问。
“嗯，郭靖和黄蓉为了找《武穆遗书》，登上了铁掌峰。”我说。
校门口的学生多了起来，我小心地穿梭在人群中。
“在禁地里，他们真的找到了《武穆遗书》。”
“那太好了！”晓晓说。
“但就在他们找到书的时候，裘千仞出现了。”我的声音沉了下来。
“他偷袭了黄蓉。”
晓晓的手臂紧了紧：“黄蓉受伤了？”
“伤得很重。”我想着书中的描写。
“书里写她‘面如金纸，气若游丝’，郭靖急坏了。”
我们到了车棚，我把自行车停进空位。
锁车时，黑色手套让我的动作显得格外利落。
“郭靖当时对黄蓉说了一句话。”我站起身，看着晓晓。
“什么话？”晓晓追问。
我清了清嗓子，学着郭靖的语气：“‘蓉儿，我定要救你，便是我性命不要，也要救你。’”
晓晓沉默了一会儿。
她的眼睛在晨光中显得格外明亮，粉色围巾衬得她的脸庞柔和。
“这话说得真好。”她轻声说。
“是啊。”我点头，小心地摘下手套。
真皮质感在晨光中显得格外精致，我把它放进帆布书包的内层，拉好拉链。
“不戴着吗？”晓晓问。
她整理着自己的围巾和书包带。
“手热乎多了！”我说。
手套在书包里安静地躺着，像一个小小的承诺。
“放学骑车时再戴。”我补充道。
“嗯！”晓晓轻“嗯”了一声。
校园里已经满是学生。
光秃秃的梧桐树下，几个男生在追逐打闹，呵出的白气混在一起。
教学楼前的花坛里，冬青和松柏绿得深沉，叶片上凝着霜花。
天空是高远的湛蓝色，没有一丝云，干净得像洗过一样。
早读课平静地过去。
课间时分，班长朱娜拿着通知单走上讲台。
她用板擦敲了敲讲台边缘，教室里渐渐安静下来。
“同学们，有两个重要通知。”朱娜清了清嗓子。
她今天扎着高高的马尾，显得格外精神。
“第一个，‘一二·九’合唱比赛的通知正式发布了……”
她详细宣布了比赛时间和要求，声音清晰而有条理。
又念了消防演练的通知，提醒大家明天上午8点来校集合，9点准时开始。
教室里热闹起来，同学们兴奋地议论着。
王强在座位上模仿指挥的动作，双手在空中乱挥。
张明和贾永涛讨论着选什么歌，声音越来越大。
我把通知要点抄在笔记本上，字迹工整。
转头看晓晓，她正用圆珠笔在草稿纸上画着什么。
仔细一看，是个小小的钢琴图案，黑白键分明。
“想伴奏？”我问。
“嗯！”晓晓点头，笔尖在纸上轻轻移动，“《我的祖国》前奏那段旋律特别好听。”
她在五线谱上画了几个音符，动作娴熟。
上午的课程按部就班。
数学课上，莫斯理老师继续讲解三角函数，粉笔在黑板上吱吱作响。
课间时，我几次从书包里拿出黑色手套看看。
真皮的质感在手中留下温暖的记忆，我又小心地放回去。
仿佛那不仅仅是一双手套，而是一份珍贵的礼物。
中午放学铃声响起，我和晓晓没有回家。
晓晓收拾好书包，拉上拉链，放进桌兜里。
“今天在食堂吃吧！”晓晓提议，“我想吃食堂的麻婆豆腐啦！”
“好啊！”我点头，也收拾好东西。
食堂里人头攒动。
我们打了饭菜，找了个靠窗的位置坐下。
窗外的操场空旷安静，几个男生在踢足球，呼喝声隐约传来。
“嗯嗯！香辣美味！”晓晓用筷子小心地夹起一块嫩豆腐，吹了吹气，一边吃一边说道，“咱们下一步就该将重心转移到文科阵地了！接下来的月考和期末考试很快就来了！”
“是呀！学校还有那么多活动！够咱们忙活的！”我想了想，扒了一口米饭说道。
“咱们得分一分轻重缓急，争取做到学习活动两不误！”晓晓小口吃着饭，动作优雅。
“时间筹划的事儿就交给你了，我听你的！”我安心地说道，“咱们一起！”
窗外，一个足球高高飞起，划过湛蓝的天空。
“好啊！”晓晓开心地笑了，眼睛弯成月牙，“对了，你说合唱比赛我们能进前三吗？”
“高中组有十二个班，设一等奖一个，二等奖两个，三等奖三个。”我回忆着通知内容，数字在脑中清晰排列，“进前六就有奖。”
“那咱得好好练了。”晓晓认真地说。
她用纸巾擦了擦嘴角，神情专注。
正说着，莉莉端着餐盘过来了。
“哟，晓晓姐，莫羽哥哥，你们在这儿猫着呢？”莉莉笑着在我们对面坐下。
她今天梳着漂亮的必胜髻，显得活泼可爱。
“聊什么呢？”莉莉问。
“聊合唱比赛呢！”晓晓把餐盘往旁边挪了挪，给莉莉让出位置。
“听说盛老师联系了罗云熙老师给咱们排练和指导！”莉莉咬了口馒头，腮帮子鼓鼓的，“咱们肯定能拿个奖！”
“哦？是吗！太好了！那我就放心了！”晓晓开心地说。
“也不一定！我们这些男生会唱的没几个，五音不全的倒是一抓一大把！难度有点儿大啊！”我把手背在脑后说道。
“别怕！罗云熙老师专治五音不全！莫羽哥哥，你就瞧好吧！呵呵呵！”莉莉兴奋地说道。
“咱们多练练指定没问题！”晓晓也宽慰着我的担忧。
我们边吃边开心地聊着。
吃完午饭，莉莉回宿舍休息去了，剩下了我和晓晓，晓晓提议去操场走走，我同意了。
初冬的正午，阳光虽然明亮，却没有多少温度。
我们沿着操场的跑道慢慢走着，踩在煤渣路面沙沙作响。
“其实我有点儿紧张。”晓晓忽然说。
她的声音很轻，像在自言自语。
“紧张什么？”我问。
“伴奏啊！”晓晓看着自己的手。
手指纤细修长，是弹钢琴的手。
“要在全校面前弹琴，万一弹错了怎么办？”晓晓担忧地说道。
“不会的。”我说，“你弹得那么好。”
风从操场上吹过，带着干燥的寒意。
“那不一样。”晓晓摇摇头，马尾辫轻轻摆动，“平时弹错了就错了，比赛时错了会影响全班成绩。”
“大家都会理解的。”我安慰她，“只要认真对待了，结果又有什么重要的呢？”
我们走到操场尽头，那里有一排光秃秃的大杨树。
“而且还有一个月呢，足够练熟了。”我鼓励道。
“嗯嗯！”晓晓点了点头，但眉头还是微微皱着。
走了两圈，身上渐渐暖和起来。
我们回到教学楼，教室里已经有一些同学在午睡。
王强趴在桌上睡着了，发出轻微的鼾声。
张明和贾永涛在小声下象棋，棋子落在纸上发出轻响。
我和晓晓回到座位。
她从书包里拿出一个眼罩戴上，那是浅蓝色的，绣着小花。
很快她就睡着了，呼吸均匀轻柔。
我却没有睡意，从书包里拿出黑色手套看了看。
真皮质感在手中柔软而温暖，我又小心地放回去。
窗外的阳光斜斜地照进教室，在课桌上投下明亮的光斑。
空气中漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓缓舞动。