舞台由光滑的木板铺就，被灯火照得明亮。台下已有不少游客观望。冯林自始至终站在你身侧，半步不离。音乐响起，是节奏明快、略带异域风情的曲调。
秋清几果然跳得极好，动作洒脱有力，精准踩点，俨然是队伍的中心。他一边跳，一边不时回头看向你们，用眼神和口型提醒着动作，爽朗的笑声融入音乐里：“对！小十二，转身！冯林你步子迈大点，别扭扭捏捏的！”
冯林配合着，他的动作不如秋清几专业，却自成一股随性的风流。他始终分了一丝注意力在你身上，当你因人群注目略显局促时，他会借着舞步转身的间隙，极其自然地用指尖轻碰你的手背，或是以只有你能听到的音量，带着笑意低语一句“看前面，别理他们”，竹香信息素也随之悄然蔓延，在你周身筑起一道安心无形的屏障。
然而，真正让你心头微动的，是秋清几。
在某个需要三人配合、交换位置的舞步中，你恰好旋身到了秋清几面前。音乐正酣，他脸上仍是灿烂的笑，随着动作抬手、转身，与你擦肩而过。就在那一瞬，他压低的声音如同羽毛般掠过你耳畔，快得几乎让你以为是错觉：
“跳得不错，小十二。以后……也要这么开心。”
话音未落，他已利落地完成了换位，重新面向观众，笑容毫无破绽，仿佛刚才那句带着一丝莫名郑重的话语从未出现。
舞蹈进入高潮，动作幅度加大。在一次冯林引领你完成一个略显亲密的托举旋转后，你因惯性微微后仰，发丝飞扬。落地站稳时，你恰好对上侧前方秋清几望过来的眼神。
他仍在笑，甚至冲你眨了眨眼，像是鼓励。但那双眼底深处，在灯火照不到的角落，你似乎捕捉到了一闪而过的、浓烈得化不开的情绪——那绝非单纯的开心或调侃，更像是一种深沉的、混合了了然、遗憾与祝福的复杂注视。他看的或许不止是你，还有你身后始终守护着的冯林，以及你们之间那紧密相连、不容外人置喙的气场。
这眼神只出现了一刹那，快到让你怀疑是否是光影的戏法。下一刻，他已重新投入到舞蹈中，随着最后的鼓点，以一个漂亮的定格动作结束了表演。
“完美！”秋清几转身，额角带着细汗，笑容明亮地朝你们伸出拳头。
冯林笑着与他碰拳，你也依样碰了碰。
枫叶红得像灼烧的晚霞，层层叠叠铺满山坡。冯林牵着你踏上山径时，你便认出了这条路——通往楠厄常去的那个枫林打卡点。你不禁有些疑惑，这是冯林与楠厄的“挚缘”任务，带你前来似乎有些不合时宜。但冯林只是握紧你的手，指腹在你掌心轻轻摩挲了一下，什么也没解释。
转过山道，那棵标志性的巨大红枫便映入眼帘。如火如荼的树冠下，一人果然坐在粗壮的横枝上，白色衣袂垂下，随风轻摆。正是楠厄。
他听到脚步声，低头望来，目光先落在冯林身上，随即——凝固在你脸上。那双总是温润含笑的眸子掠过一丝明显的错愕，扶着树干的手指微微收紧，指节有些发白。他似乎完全没料到，冯林会带着你一起来。
冯林却像没察觉这份尴尬，仰头冲树上的人笑了笑，语气轻松得像寻常招呼：“哟，真在这儿偷闲呢？”他拉着你往前走了几步，停在枫叶筛下的光影里，却没有松开手的意思。
楠厄很快敛去失态，轻轻一跃，从树上翩然落下，动作依旧优雅。他站定，目光在你和冯林之间逡巡片刻，最终落在你们交握的手上，唇角勾起惯有的柔和弧度，只是那笑意比往日淡了些：“冯林，慕温。”他声音平稳，听不出异样。
“路过，顺便带他来转转。”冯林说得随意，甚至抬手替你拂去肩头一片飘落的枫叶，“他地图才刚开这儿的景，还没好好看过。”
这话说得自然，却让你心头的疑惑更深。楠厄显然也听出了其中的刻意，他视线转向你，眸光深深，像是要仔细将你此刻的样子刻印下来。你触及他的目光，下意识想避开，却被他眼中某种复杂的、近乎沉静的情绪定住。那里面有关切，有探究，还有些你看不懂的、深水般的怅然。
“是吗？”楠厄缓缓开口，语气依旧温和，“那……确实该好好看看。”他朝你走近一步，稻香信息素温柔地弥散开，与冯林萦绕在你周身的竹香悄然交融，并不冲突，反而有种奇异的、令人安心的宁谧。“最近……还好吗？”他问的是你，目光却轻轻扫过你后颈被发梢半掩的位置——那里有冯林留下的永久标记。他的眼神里没有棠北萍那种直白的好奇，只有一种沉静的、近乎慎重的确认。
你点点头，想说“还好”，喉咙却有些发紧。此情此景，冯林的存在，楠厄的眼神，都让你觉得空气中流淌着一种无形的、沉重的东西。
冯林适时地插话，打破了这微妙的寂静。他转向楠厄，聊起了所谓的“挚缘任务”，语气平常，仿佛真的只是来碰个头交代进度。楠厄也顺着他的话应答，两人一问一答，看似寻常。
但你站在冯林身侧，听着他们谈论那些你并不熟悉的、属于他们二人之间过往的任务细节，看着楠厄说话时，目光总是不经意般掠过你的脸，又快速移开……你忽然有种错觉，仿佛自己正站在一幕戏的台下，台上两人默契地演着既定的剧情，而你是唯一的观众，却看不清这出戏真正的名字。
交谈的时间并不长。在原地拍了三张照片末了，冯林拍了拍楠厄的肩膀，笑道：“行了，不耽误你清修。我们再去别处转转。”
楠厄颔首，目光最后落在你脸上。他嘴唇微动，似乎想说什么，终究只是化作一声几不可闻的轻叹，和一句更温柔的：“慕温，多保重。”
“你也是。”你轻声回道。
冯林牵着你转身离开。走出几步，你忍不住回头。
楠厄仍站在原地，枫叶红艳如血，衬得他一身白袍格外寂寥。他没有再看你们，而是仰头望着那棵巨大的红枫，侧脸线条在斑驳的光影里显得有些模糊。风过林梢，卷起漫天红叶，也拂动他的发丝与衣袂，那一瞬间，他仿佛也要化入这片燃烧的秋色里，无声无息。
直到他的身影被层叠枫树完全遮蔽，你才转回头。冯林一直沉默着，只是握着你的手，力道始终稳定。山径静谧，只余脚步声与风声。
“他……”你迟疑着开口。
“嗯？”冯林侧目看你，异瞳在林间光线下显得格外通透。
“没什么。”你摇摇头，将心头那莫名的不安与酸涩压下去。大概是错觉吧，楠厄只是有些惊讶罢了。
冯林却停下脚步，转身面对你。他抬手，用指尖轻轻抚过你的眼角，那里并无湿意，但他的动作却温柔得不可思议。
“看够了这里的秋天吗？”他问，声音很低，带着一种你难以描述的、近乎珍重的意味。
你点点头。
“那就好。”他笑了笑，重新牵起你的手，继续往前走，“记住这个颜色……挺好看的。”
他的话音落在风里，轻得像一声叹息。你没有看见，他侧脸看向前方道路时，眼底深处那抹比红枫更沉郁、也更决绝的神色。
而你知道的，仅仅是掌心传来的、他始终未变的温度，以及鼻尖萦绕的、那清冽而令人安心的竹香。