霜降已过，京城的气温一日凉过一日，但天空却格外高远湛蓝。镇国王府听涛苑内的紫藤早已叶落，只余遒劲的藤蔓缠绕架梁，在秋阳下勾勒出疏朗的线条。池水依旧清澈，倒映着蓝天与偶尔飘过的云絮，几尾肥硕的锦鲤在残荷梗间缓缓游弋，一派静谧安详。
萧绝负手立于水榭边，身上穿着一件厚实的玄色暗纹锦袍，外罩一件同色貂皮镶边的披风。他的面色仍比病前略显清癯，但眼神明亮，气息沉稳，数月静养加上太医精心调理，昔日征战与操劳积下的沉疴已去了大半，虽不复壮年时的龙精虎猛，但行动坐卧已与常人无异，更多了一份洗尽铅华的沉静气度。
林伯轻步走来，低声道：“国公爷，车马已备好，按您的吩咐，轻车简从。”
萧绝微微颔首：“走吧。”
他没有说要去哪里，但林伯心知肚明。这并非一次寻常的出行，而是国公爷筹划已久的、一次无声的告别巡礼。
第一站，京郊西山大营。这里驻扎着一支经过初步改组、补充了部分募兵和格物院新式军械的禁军精锐。萧绝的到来并未提前通报，但当他的马车停在校场边时，闻讯赶来的将领们仍是激动不已，纷纷上前行礼。萧绝摆摆手，示意他们不必惊动正在操练的士兵。
他登上校场旁的高台，秋日的阳光毫无遮拦地洒落在偌大的场地上。数千将士正在演练新式阵型，步伐齐整，呼喝震天。更引人注目的是侧翼一队约五百人的火器营（暂称），他们手持经过改良、更加稳定安全的“火药喷筒”（类似早期火枪，但射程和威力有限，主要用于威慑和特定攻坚），在军官的口令下进行着装填、瞄准、队形变换的训练。虽然仍显稚嫩，但那整齐划一的动作和迥异于冷兵器的肃杀感，已初具雏形。
萧绝的目光缓缓扫过那些年轻而充满朝气的面孔，掠过阳光下闪烁的枪管寒光，又望向远处飘扬的“胤”字大旗。他想起自己当年在边关率领铁骑冲锋陷阵的岁月，那时靠的是勇气、纪律和血肉之躯。如今，战争的形态正在悄然改变。他心中并无多少对旧日荣光的留恋，反而有一种看到后继有力、防线更固的踏实。
“王贲将军。”他唤过一旁激动得满脸通红的镇北将军。
“末将在！”
“火器营，关键在‘控’。训练要严，纪律要更严。火药管理，必须一丝不苟，严格按照朝廷律令。此物是利器，亦是险物。慎之，重之。”萧绝的声音不高，却带着千钧分量。
王贲肃然抱拳：“末将谨记国公爷教诲！定不负朝廷与国公爷期望！”
萧绝点点头，不再多言，转身离开高台。身后，将士操练的号子声依旧嘹亮，充满力量。
第二站，是刚刚竣工不久的、连接京城与通州漕运码头的官道最后一段。宽阔平整的灰白色水泥路面在秋阳下泛着坚实的光泽，取代了往日晴天尘土飞扬、雨天泥泞不堪的黄土路。路旁新植的杨柳尚未成荫，但已能想见来年春日绿意盎然的景象。
萧绝的马车平稳地行驶在路面上，几乎感觉不到颠簸。路上车马络绎不绝，载货的牛车、骡车，载人的马车、驴车，还有行脚的商旅，皆步履轻快。沿途可见几处正在拓宽或修筑的岔路口，民夫们喊着号子，秩序井然。
他在一处供行人歇脚的茶棚边稍作停留，要了碗粗茶，与在此歇脚的老货郎闲聊了几句。老货郎啧啧称赞：“这路修得好啊！往年拉一车货去通州，人累牲口乏，还怕下雨耽搁。现在快了一半不说，牲口都省劲！朝廷这事办得实在！”
萧绝默默听着，看向眼前繁忙而有序的景象，仿佛看到了帝国的血脉正在变得更加强劲通畅。这路上流淌的不仅是货物与人流，更是财富、信息与活力。沈清言当年那句“路通则百业兴”，如今正真切地化为现实。
第三站，格物院。他没有惊动太多人，只由沈清言陪同，悄然步入。院子里比夏日更加繁忙，东厢房里传来激烈的辩论声，似乎是在争论某种新式纺纱机的齿轮传动比例；西厢房里，几名工匠正对照着图纸，小心翼翼地将一块块烧制好的水泥砖拼接成某种拱形结构的模型；后院开辟出的试验田里，一些被小心照料的作物（包括那几株来自海外的甘薯藤）已经覆上了防霜的草帘。
沈清言轻声介绍着各项进展：新式水车在南方试用反馈良好，正在改进以适应北方水系；《百工启蒙》第二版增加了更多插图，正准备刊印；海外引入的几种耐寒牧草种子，已送至北疆军马场试种……
萧绝走得很慢，看得很仔细。他看着那些沉浸在手头工作、眼中闪烁着专注与热忱的工匠、博士甚至学徒，看着那些奇形怪状却又蕴含着巧思的模型与工具，闻着空气中混杂的墨香、木屑味与淡淡的金属、泥土气息。这里没有朝堂上的钩心斗角，没有战场上的杀伐之气，只有一种蓬勃的、创造的生机。这是沈清言一手缔造并倾注心血的地方，也是帝国未来无数可能性的萌芽之所。
最后，他们来到靠近格物院、上月刚刚挂牌的“京师官学女斋”外围（不便入内）。正值散学时分，一些穿着素净襦裙、年龄不一的女孩子，在年长女先生或仆妇的陪同下，轻声说笑着走出学堂大门。她们手中拿着书本或小巧的算盘，脸上带着刚刚结束学习的轻松与满足，眼神清澈，举止虽仍含蓄，却少了许多闺阁女子常见的拘谨与瑟缩。
萧绝远远望着，看到一个约莫十岁、梳着双丫髻的小姑娘，正兴奋地比划着向接她的母亲讲述今日所学，似乎是在说如何计算布匹裁剪更省料子。那位母亲穿着半旧布裙，脸上带着慈爱而骄傲的笑容，仔细听着。
“真好。”萧绝忽然轻声说了一句，不知是在说那对母女，还是眼前这幅景象。
沈清言站在他身侧，没有说话，但眼中有着同样的欣慰。
夕阳西下，将京城重重屋宇染上一层温暖的金红色。萧绝的马车驶回镇国王府，完成了这漫长而沉默的一日巡视。
他看到了新军的锐气与纪律，看到了道路的畅通与繁荣，看到了格物院的创造与希望，也看到了新学堂中女子眼中初绽的光芒。这一切，都与他记忆中风雨飘摇、积弊丛生的旧日帝国截然不同。这里充满了问题，充满了争论，也充满了勃勃生机与向上的力量。
最重要的是，他看到了那个坐在皇位上的年轻人，已经能够稳稳地驾驭这艘巨轮，在风浪中调整航向，坚定前行。
心中最后一丝牵挂，终于可以安然放下。
数日后，萧绝递牌子请见。这一次，不是在镇国王府，也不是在寻常议事的偏殿，而是在象征着最高权威的御书房。
萧宸似乎预感到了什么，屏退了所有侍从，亲自为萧绝看座奉茶。
茶烟袅袅，御书房内安静得能听到铜漏滴水的细微声响。
萧绝端坐，目光平静地看向御座上的侄子，那个他一手扶持、护佑长大的孩子，如今已是威严日盛的帝王。
“陛下，”他缓缓开口，声音沉稳如常，“臣今日来，是有一事，需向陛下禀明。”
“皇叔请讲。”萧宸坐直了身体，神情专注。
“臣之沉疴，蒙陛下关怀，太医悉心调理，现已基本康复，行动无碍。”萧绝先报平安，随即话锋一转，“近日，臣以镇国王身份，巡视了新军、官道、格物院与新办学堂。”
萧宸点头：“朕听说了，皇叔辛苦。”
“非是辛苦，”萧绝摇了摇头，眼中流露出一种萧宸极少见到的、纯粹的欣慰与释然，“乃是欣慰。陛下请看，新军纪律严明，锐气勃发；水泥官道贯通四方，货畅其流；格物院巧思不断，利国利民；学堂之中，稚子蒙昧渐开，女子亦能向学明理……此等蒸蒸日上之气象，臣昔年于军旅朝堂之间，辗转反侧所求者，莫过于此。”
他顿了顿，目光变得更加深沉柔和，看着萧宸：“而这一切，皆因陛下圣明烛照，善纳良言，知人善任，且……勇于任事，敢于担当。西北案、市舶司、官道、学堂……一桩桩，一件件，陛下已能洞察秋毫，权衡利弊，乾纲独断。朝堂之上，纵有风波争议，陛下亦能从容应对，坚定航向。”
“皇叔……”萧宸喉头有些发紧，他听出了萧绝话语中那不同寻常的、总结般的意味。
“陛下，”萧绝站起身，走到御案前数步，然后，在萧宸惊愕的目光中，缓缓地、郑重地，行了最正式的一礼，“臣，萧绝，与沈先生等，辅佐陛下至今，目睹陛下成长如斯，心甚慰之。如今，陛下已能独当一面，堪为英主。臣等……心愿已了。”
他直起身，目光坚定而清澈，一字一句，清晰无比地说道：“臣年事渐高，倦于案牍，亦向往山林之趣。不日，将携沈先生，归隐江南，觅一僻静之处，筑园读书，颐养天年。望陛下，善自珍重，勿以臣等为念。励精图治，永固江山，则臣等虽在江湖之远，亦心系庙堂，欣慰无憾矣。”
话音落下，御书房内一片寂静。
萧宸呆呆地看着萧绝，看着他那平静却不容置疑的神情，听着那“归隐江南”、“颐养天年”的字眼，只觉得一股巨大的、混合着不舍、震惊、恍然与了然的复杂情绪冲击着胸腔。他早就知道会有这么一天，皇叔不可能永远站在他身后。但当这一天真的如此清晰、如此决绝地到来时，他还是感到了一阵难以言喻的失落与空虚。
然而，他也从萧绝的眼中，看到了那份彻底的释然与安心。那是一种功成身退的圆满，是一种看到后继有人的欣慰，是一种终于可以为自己而活的轻松。
他知道，皇叔心意已决。这不是试探，不是请求，而是告知。
萧宸深吸一口气，压下心头翻涌的情绪，站起身，绕过御案，走到萧绝面前。他没有去扶，而是同样郑重地，向这位为他付出半生心血、护他周全、教他成长的至亲长辈，深深一揖。
“皇叔……”他的声音有些沙哑，“养育之恩，护持之德，教诲之重，侄儿……萧宸，永世不忘！”
他直起身，眼眶微红，却努力让声音保持平稳：“皇叔既心意已决，侄儿……不敢强留。江南山水佳处，侄儿会命人妥为安排……”
“不必。”萧绝打断他，语气温和却坚决，“陛下心意，臣领了。然归隐之事，臣与清言自有安排，陛下不必费心。唯愿陛下保重龙体，以江山社稷为重，以天下苍生为念。便是对臣等……最好的送别。”
萧宸望着萧绝，知道再劝无用。他点了点头，将万千话语与不舍，都压在了心底。
“皇叔……何日启程？”
“待诸事交接妥当，约在……初冬雪落之前吧。”萧绝望向窗外渐深的暮色，“那时启程，南下过江，正好。”
又是一阵沉默。夕阳的最后余晖透过窗棂，在御书房光滑的金砖地上拉出长长的影子，将相对而立的两人笼罩其中。
一个时代，即将悄然落幕。另一段全新的征程，则将由年轻帝王独自引领，继续向前。