腊月廿三的风卷着碎雪，拍在市局刑侦楼的玻璃上，像无数细碎的叩门声。法医林墨刚结束一台持续了六个小时的解剖，摘下口罩时，下颌线绷出冷硬的弧度。助手苏语递过保温杯，氤氲的热气模糊了她镜片后的眼睛：“墨哥，李队刚发消息，南城那边又报了个案子，说是有人失踪三天了。”
林墨拧开杯盖的手顿了顿。年关将近，城市像被按下快进键的旧胶片，归乡的人潮里藏着太多急不可耐的脚步，而刑警队的节奏却只能更快。他望着窗外被雪染白的街景，忽然想起今早路过菜市场时，听见卖春联的小贩在吆喝“平安二字值千金”，只觉得这几个字在此时格外沉重。
“失踪者信息？”他仰头喝了口热水，暖意刚漫过喉咙，眼角的余光里便晃过一道半透明的影子。那影子蜷缩在解剖室角落，穿着件洗得发白的校服，正怯生生地望着他。林墨不动声色地移开视线——又是这样，越是临近年节，那些滞留人间的魂魄就越躁动。
“叫王磊，男，22岁，在开发区一家电子厂打工，老家是邻省的。”苏语翻着平板上的信息，“三天前晚上下班就没回宿舍，手机关机，工友说他那天提过要去给家里寄年货。”
走廊里传来沉重的脚步声，李建国推门进来，军绿色大衣上还沾着雪粒。他年近五十，鬓角已染霜白，却总爱说自己“还能再拼十年”。“林墨，苏语，跟我去趟南城。”他摘下沾着冰碴的手套，往手心哈了口气，“失踪者姐姐刚才来队里，说她昨晚做了个怪梦，非说能找到人。”
“梦？”苏语推了推眼镜，“李队，这……”
“我知道不靠谱。”李建国揉了揉眉心，眼底是掩不住的疲惫，“但家属情绪激动，说梦得特别真。而且这孩子是家里独苗，他爸妈急得快晕过去了。咱们去看看，权当安抚家属，顺便再走访走访。”
林墨扣上保温杯盖，淡淡道：“走吧。”他起身时，眼角的影子也跟着站起来，校服少年的嘴唇翕动着，似乎在说什么，却发不出声音。林墨没再看他，有些魂魄的执念太浅，连完整的意识都留不住，他早已习惯了这种无声的陪伴。
王磊的姐姐王芳在南城派出所的接待室里坐着，双手紧紧攥着衣角，指节泛白。见到三人进来，她猛地站起来，声音带着哭腔：“警察同志，我真的梦到我弟了！他就在一个有铁栏杆的桥下面，周围都是水，特别冷……他还跟我说，他旁边有个红色的东西，一闪一闪的……”
李建国示意她坐下慢慢说。王芳抽泣着解释，她和弟弟从小感情极好，弟弟失踪后她整夜睡不着，昨晚好不容易眯过去，就梦见王磊站在齐腰深的水里，冻得瑟瑟发抖，身后是座锈迹斑斑的铁桥，桥栏杆上还挂着块破布。“那红色的东西就在他脚边，像是个小灯，一直闪……”
苏语在一旁记录，笔尖划过纸张的声音格外清晰。林墨看着王芳泛红的眼眶，忽然想起解剖室里的那个校服影子——那孩子的校服袖口，似乎也有块红色的补丁。他不动声色地问：“你弟弟失踪那天，穿的什么衣服？”
“一件黑色的羽绒服，里面是件蓝色工装，裤子是……是卡其色的工装裤。”王芳努力回忆着，“他说厂里发的工装耐脏，平时总穿。”
李建国安排警员去调取王磊下班路线的监控，自己则带着林墨和苏语去了开发区的电子厂。厂区外的小路坑洼不平，积雪融化后泥泞不堪，几个穿着同样蓝色工装的工人正蹲在路边抽烟。
“王磊？认识啊。”一个满脸胡茬的工人掐灭烟头，“那天晚上他说去邮政所寄东西，还跟我借了个纸箱呢。”
“邮政所在哪？”李建国追问。
“往前直走，过了那座旧铁路桥就是。”工人指了指远处一道模糊的黑影，“不过那桥早就不用了，栏杆锈得厉害，晚上没灯，黑黢黢的。”
林墨的脚步顿住了。铁栏杆的桥，周围有水——王芳梦里的细节，竟和这里对上了。他抬眼望向那座铁路桥，桥身横跨在一条早已干涸的河床上，河床里积着融化的雪水，泛着冰冷的光泽。桥影在暮色里拉得很长，像一道沉默的伤疤。
“去看看。”林墨的声音有些沉。走近了才发现，桥栏杆果然锈迹斑斑，其中一根栏杆上挂着块撕裂的黑色布料，看质地像是羽绒服的面料。苏语立刻用证物袋小心地收了起来。
“墨哥，你看这里！”苏语忽然指着河床的一处凹陷，那里的积雪明显被踩踏过，隐约能看出几个模糊的脚印。林墨蹲下身，指尖拂过结冰的地面，忽然感觉到一丝若有若无的寒意——不是冰雪的冷，而是带着绝望的阴寒。
他抬起头，视线越过栏杆望向桥底，那道校服影子不知何时出现在了桥下的阴影里，正对着他拼命摆手，又指向自己脚边的位置。林墨朝那个方向走去，积雪没到脚踝，每一步都异常沉重。
“这里有东西！”苏语的声音带着惊喜和紧张。她在一处积着薄冰的水洼边，发现了一个红色的物体——是个被水泡得发胀的电子打火机，外壳上的LEd灯还在微弱地闪烁着，发出暗红色的光。
王芳梦里的红色小灯，找到了。
李建国立刻调来警犬和搜救队。警犬在桥底狂吠不止，爪子不停地刨着一处松动的泥土。队员们用工具小心地挖掘，半个多小时后，一具蜷缩的躯体渐渐显露出来——正是失踪三天的王磊。
他穿着蓝色的工装，卡其色裤子上沾满泥污，黑色羽绒服的袖口撕裂了一块，和栏杆上挂着的布料完全吻合。他的眼睛睁着，瞳孔里映着灰蒙蒙的天，像是还在望着什么。
林墨站在警戒线外，看着法医中心的车将尸体运走，那道校服影子也跟着车慢慢变淡，最后消失在空气里。他知道，这孩子的执念散了——找他的人来了，他可以走了。
回到法医中心时，已经是深夜。解剖室的无影灯亮得刺眼，王磊的尸体躺在解剖台上，冰冷而僵硬。林墨戴上手套，苏语在一旁准备器械，两人配合默契，动作间没有多余的话语。
“体表有多处擦伤，主要集中在四肢和背部，应该是拖拽造成的。”林墨的声音透过口罩传来，带着一种近乎冷酷的平静，“颈部有明显勒痕，呈新月形，边缘有表皮剥脱，应该是窒息死亡。”
苏语记录的手顿了顿：“是他杀？”
“可能性很大。”林墨拿起解剖刀，刀刃划过皮肤的声音在寂静的房间里格外清晰，“胃内容物分析显示，死亡时间大概在三天前晚上八点到十点之间，和失踪时间吻合。”
他仔细检查着王磊的指甲，忽然停住了动作：“指甲缝里有皮屑残留，还有一些暗红色的纤维。”苏语立刻取了样本，准备送去dNA检测。
解剖进行到一半时，林墨忽然皱起眉。他放下解剖刀，走到解剖台的另一侧，目光落在王磊的右手腕上。那里有一圈淡淡的淤青，不像是勒痕，倒像是被什么东西用力攥过。
“苏语，你看这里。”林墨指着那圈淤青，“形状很规则，像是……手指的痕迹。”
苏语凑近看了看，点点头：“确实像。难道是死前被人抓住过手腕？”
林墨没说话。他闭上眼睛，再睁开时，眼底似乎多了一层薄雾。解剖室里的温度好像突然降了下来，他仿佛听见一声微弱的啜泣，像是王磊的声音。
“我不是去寄东西的”。一个模糊的声音在林墨耳边响起，“是去……去见一个人。”
林墨猛地睁开眼，看向解剖台上的尸体。王磊的眼睛依旧睁着，瞳孔里映着无影灯的光，像是在无声地诉说着什么。
“墨哥，怎么了？”苏语注意到他的异样，关切地问。
“没什么。”林墨摇摇头，压下心头的异样，“继续吧。”
解剖结束时，天已经蒙蒙亮了。初步结论是：王磊系机械性窒息死亡，死前曾与人发生过争执，指甲缝里的皮屑和纤维需要进一步检测。
李建国带着警员们兵分几路，一边调查王磊的社会关系，一边调取铁路桥附近的监控。很快，一个名叫张强的男人进入了警方的视线。张强是王磊的同宿舍工友，两人曾因为工资问题发生过激烈争吵，而且有监控显示，王磊失踪当晚，张强曾出现在铁路桥附近。
更重要的是，张强穿的一件暗红色夹克上，有一块明显的破损，残留的纤维与王磊指甲缝里的纤维高度吻合。
审讯室里，张强起初还在狡辩，但当dNA检测报告出来，证明王磊指甲缝里的皮屑就是他的时，他终于崩溃了。
“是他先骂我的！”张强低着头，声音嘶哑，“他说要去告我偷卖厂里的零件，说要让我过年都回不了家……我一时气昏了头，就跟他吵了起来，推搡的时候……我没想杀他的，真的没想……”
原来，张强一直偷偷倒卖厂里的电子零件，被王磊发现了。王磊性格耿直，说要去告诉领导，张强又怕又急，就在铁路桥边拦住了他。争执中，张强失手将王磊推下了桥，看着王磊摔在河床的石头上没了动静，他一时慌了神，就把尸体拖到了桥下的凹陷处，用泥土和积雪埋了起来。
“他口袋里有个红色的打火机，特别亮，我怕被人发现，就想扔掉，结果不小心掉水里了……”张强的声音越来越低，“我真的不是故意的……”
案件告破时，窗外的雪已经停了。阳光透过云层照下来，在地上投下斑驳的光影。王芳来认领尸体时，捧着王磊的遗物，哭得几乎晕厥过去。那是一个还没来得及寄出的包裹，里面是给父母买的保暖内衣和几包特产。
林墨站在走廊里，看着王芳被亲戚搀扶着离开，心里说不出是什么滋味。苏语走过来，递给他一杯热咖啡：“墨哥，都结束了。”
林墨接过咖啡，指尖传来温热的触感。他想起王磊最后留在解剖台上的眼神，想起那个穿着校服的影子，想起王芳那个离奇却又精准的梦。或许，在这个团圆的节日里，那些牵挂着彼此的人，总能以某种方式，感知到对方的存在。
“李队说晚上请吃饭，算是提前过年。”苏语笑着说，“他还说，咱们‘铁三角’今年又一起守岁，也算团圆了。”
林墨看着窗外渐渐放晴的天，嘴角终于勾起一丝浅淡的笑意。年关的脚步越来越近，城市里的喧嚣还在继续，而他们的工作，也还在继续。但只要还有人守护着这份平安，那些关于团圆的期盼，就永远不会落空。
他转身走向办公室，准备整理王磊的解剖报告。路过解剖室时，他下意识地朝里看了一眼，空荡荡的房间里，只有无影灯亮着，安静得能听见自己的心跳。
或许，那些无声的魂魄，真的能找到回家的路。林墨想。就像王芳的梦，最终指引着他们，找到了那个渴望回家的少年。