终于，他推开车门，下了车。
冰冷的空气瞬间涌入车厢。
“上去。”
他丢下两个字，没有回头，径直走向电梯。
我像是被解除了定身咒，几乎是手脚并用地爬下车，踉跄地跟在他身后。
腿软得厉害，每一步都像踩在棉花上。
电梯上行。
狭小的空间里，他身上那股混合着烟草味的冷冽气息和他刚刚宣告的死亡讯息一起，压迫着我的神经。
我死死地盯着跳动的楼层数字，不敢呼吸。
“叮。”
门开了。
他走出去，我像个幽灵一样飘在他身后。
公寓里依旧冰冷空旷，仿佛什么都没有改变，却又仿佛什么都不同了。
空气里弥漫着一股无形的、血腥的味道。
他没有开灯，径直走到吧台，倒了一杯威士忌，冰块撞击杯壁的声音在寂静中格外刺耳。
他靠在吧台上，背对着我，喝了一口酒。
我站在玄关的阴影里，无所适从，像一件被遗忘的行李。
“他死了。”
他突然又开口，声音平静无波，像是在陈述一个既定事实，又像是在对自己确认。
我没有回应。
喉咙干涩得发不出任何声音。
“你好像并不惊讶。”他转过身，目光在昏暗的光线下像两点寒星，落在我身上。
我心里猛地一紧。
他在试探我？
“……我……我不知道该说什么……”我低下头，声音细若蚊蚋，努力让自己听起来像是被这突如其来的消息吓傻了，“只是……觉得……很突然……”
“突然？”
他轻笑一声，那笑声里带着冰冷的嘲讽，“对于坏事做尽的人，报应来得从来不突然。”
他放下酒杯，朝我走过来。
一步一步，不紧不慢，却带着强大的压迫感。
我下意识地后退，脊背抵住了冰冷的墙壁，无路可退。
他在我面前站定，垂眸看着我，眼神复杂难辨。
有审视，有掌控，有一丝残留的、因为复仇而带来的扭曲亢奋，还有……
一种我完全看不懂的、深沉的疲惫和空洞。
“害怕吗？”他问，声音低沉。
我诚实地点头，眼泪不受控制地涌了上来。
这次不是表演，是真实的、灭顶的恐惧。
为一个生命的消逝，也为眼前这个能轻易决定他人生死的男人。
他看到我的眼泪，眼神似乎波动了一下。
他抬起手，似乎想像刚才在车里那样碰碰我的脸，但最终手指在半空中停顿了一下，转而落在了我身边的墙壁上。
“不用怕。”他的声音依旧没什么温度，却奇异地缓和了一丝，“麻烦已经解决了。”
解决了。
他说得如此轻巧。
“以后，”他继续说着，目光牢牢锁着我，“安安心心待在我身边，演好你的戏，别再给我惹麻烦，听懂了吗？”
他的语气带着一种尘埃落定后的、不容置疑的掌控，仿佛王守成的死，只是清除了一个障碍，而我的生活，将重新回到他设定的轨道上——做他精心打磨的刀，做他绝对掌控的所有物。
我看着他近在咫尺的脸，看着他那双深不见底、刚刚目睹甚至可能主导了一场死亡的眼睛，胃里一阵剧烈的翻涌。
安安心心待在他身边？
像什么都没有发生过一样？
不。
不可能了。
从我知道真相的那一刻起，从他将我当作诱饵推出去的那一刻起，从他此刻用这种轻描淡写的语气谈论一条人命的那一刻起，就永远不可能了！
仇恨和恐惧像两条毒蛇，在我心里疯狂地撕咬。
但我脸上，却缓缓地、努力地，挤出一个顺从的、甚至带着一丝依赖和庆幸的笑容，眼泪还挂在睫毛上，看起来楚楚可怜。
“嗯……”我哽咽着点头，声音柔软而沙哑，“我知道了，陆渊……谢谢你……保护我……”
我甚至主动地、极其轻微地，用额头抵了一下他撑在墙上的手臂，像一个受惊后寻求安慰的小兽。
这个动作大胆而冒险。
我能感觉到他手臂的肌肉瞬间绷紧了一瞬。
他低下头，看着我，目光更加深邃，里面的情绪翻滚得更加剧烈。
他似乎想从我的眼睛里看出哪怕一丝一毫的虚伪和反抗。
但我努力睁大眼睛，让里面只剩下劫后余生的恐惧、疲惫，以及……对他绝对的依赖和信任。
漫长的几秒钟对视。
最终，他似乎满意了。
或者说，他愿意相信他所看到的。
他身上的压迫感稍稍收敛，收回手，语气恢复了平时的淡漠：“去洗个澡，早点休息。”
“嗯。”
我乖巧地点头，低着头，从他身边飞快地溜走，像一只受惊的兔子，冲进了次卧，反锁上门。
我大口大口地喘着气，浑身都被冷汗浸透，心脏跳得又重又痛。
演戏。
我必须继续演下去。
演得更逼真，更顺从，更……让他放心。
直到我找到那把，能真正刺穿他心脏的匕首。
接下来的几天，风平浪静得诡异。
新闻上关于王守成意外去世的消息只占据了很小的版面，很快就被其他娱乐八卦所淹没。
这个世界运转如常，仿佛从未有过这样一个人。
陆渊似乎真的认为麻烦已经彻底解决。
他依旧忙碌，但待在公寓的时间明显变多了。
他不再将我完全与外界隔离，允许我在助理的陪同下外出进行必要的表演训练和《深渊》开拍前的准备工作，但所有的通讯依然被严格控制。
他看我的眼神，似乎也多了一丝难以言喻的东西。
不再是纯粹的审视和利用，偶尔会带上一种……近乎疲惫的依赖？
仿佛在我这副顺从的皮囊下，他能汲取到某种扭曲的平静。
他甚至开始带我出席一些极其私人的、非公开的场合，比如小范围的圈内好友聚会，或者与极少数核心投资人的饭局。
不再把我当作诱饵推出去，而是以一种更加隐晦却明确的方式，将我带在身边，像是在宣告某种所有权。
我配合着，扮演着那个历经“惊吓”后更加依恋他、以他为中心的林柠。
温顺，乖巧，偶尔流露出恰到好处的、因他偶尔的“温和”而受宠若惊的眼神。
但我知道，平静的海面下，暗流汹涌。
那个匿名的幽灵，再也没有出现。
但我偷藏起来的旧手机里，那段林檬的求救录音和那个模糊的视频，像毒液一样日夜腐蚀着我的心。
陆渊书房保险柜里的秘密，像一块沉重的巨石压在我心头。
我必须做点什么。
我不能永远被困在这座金色的囚笼里，扮演一个失去灵魂的娃娃。
机会在一个周末的夜晚悄然来临。