五点整。会议室厚重的实木门被推开。
一个穿着剪裁合体的深灰色西装套裙、气质干练的中年女人走了出来，手里拿着平板电脑。她的目光扫过门口等候的众人，带着职业化的审视。
“各位下午好，我是《推理之王》节目组的执行策划，林薇。恭喜各位通过初筛，进入最终面试环节。”她的声音清晰有力，
“面试将分为两部分：第一部分，是侦破组组长马天华队长和秋阎老师对各位进行关于推理思维和应变能力的现场提问。第二部分，是节目总导演王磊导演与各位进行交流，了解大家的参与意愿和风格定位。”
秋阎老师！
这个名字瞬间吸引了大家的注意。就连那几个刚才还侃侃而谈的精英人士，脸上也露出了难以掩饰的紧张和兴奋。
林薇侧身让开：“请各位按我念到的名字顺序，依次进入会议室。第一位，张海洋。”
一个三十岁左右、戴着金丝眼镜的男人深吸一口气，挺直腰背走了进去。会议室的门在他身后轻轻合拢。
等待变得格外漫长。空气仿佛凝固了，只剩下空调出风口细微的嘶嘶声。每个人都在调整呼吸，整理思路。沐霖只是微微调整了一下站姿，让重心更稳一些。他的心跳平稳，思绪沉静。
时间一分一秒过去。进去的人，有的出来时面带微笑，有的则眉头紧锁，有的甚至脸色发白。气氛越来越凝重。
“下一位，沐霖。”林薇的声音响起。
沐霖抬眼，平静地迈步，走向那扇紧闭的门。他能感觉到身后所有的目光都聚焦在他背上。
门在身后关上，隔绝了外面的世界。
会议室很大，光线明亮。一张长条会议桌占据中央。桌子的尽头，坐着三个人。
左边是刑警队长马天华，国字脸，眼睛有神如鹰，坐姿挺拔，带着久经沙场的硬朗气质。他淡淡扫了沐霖一眼。
右边是总导演王磊，头发微卷，笑容温和，眼神透着精明。
而正中间…
秋阎。
她微微低着头，看着面前摊开的一份资料（沐霖的初筛报告），细长的手指间夹着一支银色的笔，笔尖无意识地在纸面上轻轻点着，发出极其细微的哒、哒声。
米白色高领羊绒衫衬得皮肤愈发白皙，气质清冷得像是远山上的积雪。
当沐霖走进来站定时，她才缓缓抬起头。
她的目光在沐霖脸上停留了不到一秒，没有任何表情变化，随即又落回了手中的资料上。
马天华清了清嗓子，率先开口，声音低沉具有压迫感：“沐霖，24岁，广告设计师。初筛逻辑题满分，VR观察题得分…也是满分。
”他顿了顿，目光如实质般压在沐霖身上，“很少见。说说看，你对推理的理解是什么？你认为一个完美的‘不可能犯罪’案件，最核心的要素是什么？”
王磊导演也饶有兴致地看着沐霖，手指轻轻敲击着桌面。
整个会议室的空气都凝固了，所有的压力都集中在了站在中央的那个年轻男人身上。
沐霖迎着马天华审视的目光，神色没有任何变化。他甚至没有立刻回答，而是微微侧过头，目光再次投向那个低头看资料的清冷身影。
秋阎似乎感觉到了他的注视，再次抬起头。这一次，她的目光不再是纯粹的扫描，而是带上了极淡的、几乎难以察觉的探究。她手中的银色笔尖，停在了纸页上。
两人的视线在安静的会议室空气中短暂交汇。
没有火花，没有敌意，只有一种冰冷的、纯粹的、智力层面的初步碰撞。
沐霖的嘴角，在无人察觉的角度，向上牵动了一下，弧度微小。他转回头，面向马天华队长，声音平稳清晰，打破了令人窒息的寂静：
“推理，是逻辑对混乱的征服。”他顿了顿，目光沉静，仿佛在陈述一个再简单不过的事实，“而一个完美的‘不可能犯罪’，其核心只有一个——在所有人认为逻辑已死的地方，重建逻辑的‘魔法’。”
“魔法？”王磊导演挑眉，露出了感兴趣的神色。
马天华队长眼神微凝。
秋阎握着银色笔的手指，几不可察地收紧了一下。她那双深潭般的墨色眼眸，终于完全抬起，不再是落在纸页上，而是真正地、毫无遮挡地，投向了站在灯光下的沐霖。
平静的潭水深处，似乎有什么东西，被这简短而狂妄的宣言，极其轻微地搅动了一下。
就在这短暂的、因沐霖的回答而带来的微妙寂静中，会议室的门被轻轻叩响了。
林薇推开门，探进半个身子，脸上带着职业化的微笑还有一丝为难，目光快速扫过王磊导演，低声道：
“王导，抱歉打扰。外面…周铭选手情绪有些激动，他坚持要见您一面，说有非常重要的事情…关于节目效果的想法。”
王磊导演的眉头微微地皱了一下，显然对这种打扰面试的行为不太满意。但“节目效果”几个字又让他多了些考量。
“让他等着。”王磊导演低声对林薇说了一句，语气带着不容置疑。现在，他更关心眼前这个语出惊人的年轻人会如何应对接下来的问题。
林薇会意，轻轻带上了门。
会议室里，短暂的插曲结束。压力重新回到沐霖身上。马天华队长身体微微前倾，正要继续发问。
然而，秋阎清冷的声音第一次在会议室里响起，瞬间吸引了所有人的注意。
她的目光依旧落在沐霖脸上，那探究的意味似乎更深了一层。
“魔法？”她重复了一遍沐霖的话，声音不高，却清晰得足以让会议室每个角落都听得见，“很有趣的比喻。那么，沐霖先生，请告诉我——”
她的笔尖在沐霖那份满分的初筛报告上轻轻一点，“你刚才在VR场景里，是如何在‘逻辑已死’的假象中，找到重建逻辑的‘魔法’的？具体一点。”
沐霖迎着秋阎目光，神色依旧平静。他微微颔首，开口，声音沉稳，开始条理清晰地拆解那个暗藏杀机的虚拟客厅。
每一个细节，每一个异常点之间的逻辑链条，在他口中被清晰的编织起来。他不再是那个沉默寡言的广告设计师，更像一个站在案发现场中央，用语言重现犯罪过程的解谜者。
门外，隐约传来周铭刻意提高、试图让门内人听见的、有点委屈又有些倔强的声音：“王导！王导您听我说啊！我的超自然密室真的很有看点！潮汐引力！磁场干扰！你们不能埋没人才啊！我…”
这声音透过厚重的门板，变得模糊而遥远，像是一个不合时宜的背景音。
会议室内，沐霖冷静的分析仍在继续。