等到实践课那天，大家比平时更早地集合在靶场，叽叽喳喳地议论着，眼神不断瞟向桌上那些冰冷的金属造物。
安倍雪灯到来时，一眼就看穿了这群年轻人克制不住的激动。他面色平静地走到队伍前方，清冷的声音压下了一片嘈杂：“兴奋是好事，但靶场第一要务是绝对安全与纪律。在你们碰到枪之前，规则必须清楚。”
他条理清晰地说明了枪支和子弹的管理之严格，每一颗都有记录，严禁浪费。然后宣布了今天的第一个考核项，也是摸枪的前提——枪支拆卸与组装。
“五人一组，我来计时。超过三分钟的，本节课失去实弹射击资格。而在一分钟之内完成的，”他目光扫过全场，说出了一条让所有人哗然的规定，“可以获得那些超时者被扣除的子弹，进行评分。”
话音刚落，质疑声立刻响起。 “三分钟？第一次怎么可能！” “一分钟以下？这要求太高了！” “这根本做不到吧安倍教官！”
安倍雪灯早有预料，脸上没什么表情，直接将手中的计时器丢给了前排的降谷零：“降谷零，计时。”
接着，他走到示范台前，桌上放着一把的警用手枪。他没有立刻开始，而是先慢条斯理地脱下了手上的白色薄手套，随意塞进制服口袋。
整个靶场瞬间安静下来，所有目光都聚焦在他那双手上。
他的手指仿佛拥有了独立的生命，灵活得不可思议。冰冷的金属部件在他指尖跳跃、旋转、契合，发出清脆而富有节奏的“咔哒”声。
起初，松田阵平、降谷零、诸伏景光、萩原研二还在关注整体流程和技巧，但很快，他们的目光就不由自主地被那双在黑色金属部件间翻飞的白皙双手所吸引。
肤色是近乎冷调的象牙白，皮肤薄而细腻，隐约可见底下淡青色的血管纹路，指节明晰却不嶙峋，指甲修剪得圆润整齐，透着健康的淡粉色。
“咔。”最后一声轻响，组装完毕。 降谷零立刻按下秒表，声音带着一丝不易察觉的震动：“30秒整。”
现场响起一片抽气声。
但仍有学生小声嘀咕：“教官当然厉害啊……练过多少年了……”
松田阵平嘴角一扬，那股不服输的劲头立刻被激了起来。他主动上前一步：“报告教官！请让我试试！”
安倍雪灯看了他一眼，了然地点点头，从降谷零手中拿回计时器：“可以。准备。”
松田阵平深吸一口气，在全班注视下开始操作。他的动作显然没有安倍雪灯那样举重若轻的优雅流畅，甚至能看出一丝生疏和紧张，但速度却一点也不慢，带着他特有的那种专注和灵性。
“完成！” 安倍雪灯按下停止键，看了一眼：“1分05秒。” 虽然远慢于教官，但这个成绩对于初次接触实枪拆卸的学员来说，已然惊人。
刚才质疑的声音彻底消失了，靶场上一片寂静，只剩下对实力的认可和暗自鼓劲的决心。
松田阵平呼出一口气，对自己的成绩还算满意，挑衅地看了一眼刚才嘀咕的同学，然后目光灼灼地看向安倍雪灯，仿佛在说‘看吧，有人能做到’。
安倍雪灯接收到了他的目光，几不可察地微一颔首，随即面向全体，声音依旧清冷，却带着不容置疑的权威：“还有疑问吗？没有的话，给大家两分钟时间，自由组队。”
自由组队的指令一下，靶场上立刻响起一阵急促的脚步声和低声商议。很快，五人一组，学员们基本按照平日关系亲近的程度站成了几个小队，目光热切地望向桌上那些即将由他们亲手触碰的枪械。
安倍雪灯手持计时器和记录板，神色淡漠地站在一旁。“第一组，上前。”
考核正式开始。拆卸与组装的声音此起彼伏，夹杂着些许因紧张而导致的金属磕碰声和急促的呼吸声。有人手忙脚乱，有人则稍显沉稳。
降谷零、诸伏景光、萩原研二、松田阵平和伊达航这五人自然在同一小组。他们的表现果然如安倍雪灯预期般突出。
降谷零动作精准而稳定，虽然速度并非极致，但每一步都清晰利落，最终耗时1分30秒。
诸伏景光在他之后，以1分32秒完成。
萩原研二则展现了他出色的手眼协调性和对机械的天生手感，动作流畅，成绩是1分12秒。
松田阵平再次上场，这次他更加专注，几乎摒除了所有外界干扰，手指翻飞间带着一种近乎本能的拆解与重构，最终计时器定格在惊人的58秒！
两个人从小拼装，各种各样的东西，所以自然也是比较熟练，如果不是第一，第二，他们才奇怪。
引来周围一片低低的惊呼。 伊达航作为班长，以1分42秒稳稳过关。
最终成绩统计出来，这五人毫无悬念地占据了前五名。而另一边，有十名学员未能达到三分钟的合格线，他们的脸色瞬间变得沮丧甚至难看。
安倍雪灯扫了一眼成绩单，语气没有任何波澜：“前十名，获得额外子弹奖励。按规则，未及格者本节课的实弹配额，由及格者平分。松田阵平，”他抬眸看了一眼卷毛青年，“你成绩第一，独占未及格者的全部配额，共计110发。”
“哇哦——”人群中响起羡慕的声音。110发子弹，对于第一次实弹射击课来说，简直是天文数字，确实如安倍雪灯所说，一节课都打不完。
那十名未及格者的脸上顿时涌上不忿和羞恼。 “这太不公平了！” “他只是运气好而已！” “我们第一次摸枪，要求也太苛刻了！”
安倍雪灯冷冽的目光扫过去，瞬间压下了那些窃窃私语。“规则就是规则。靶场只认实力，不负责照顾情绪。”他毫不留情地指向场地一侧的空桌，
“你们十个，去那边。桌上还有备用训练枪。你们的任务是练习拆卸组装，直到能达到三分钟的标准为止。什么时候合格，什么时候再谈实弹射击。”
他的话语没有留下丝毫商量余地。那十人纵然满心不甘，在安倍雪灯极具压迫感的注视下，也只能悻悻然地走到旁边，拿起冰冷的训练枪，开始枯燥的练习。
处理完未及格者，安倍雪灯将注意力转回主力队伍。“现在，以你们刚才的组为单位，依次上前，进行实弹射击体验。”他走到射击地线前方，示意学员们领取分配到的子弹，