2030年7月10日，西伯利亚永久冻土层，零下12摄氏度的寒风卷着雪粒，打在罗刹联盟士兵安德烈·彼得罗夫的防寒面罩上，凝结成一层薄薄的冰壳。他握着AK-12自动步枪的手指早已冻得发麻，靴底踩在冻土层上，发出“咯吱咯吱”的脆响——这是他值守“北风”导弹基地外围哨卡的第三个小时，也是空间异常出现后的第一夜。
基地的探照灯在黑暗中划出惨白的光柱，照亮了前方连绵的冰丘。就在半小时前，地面突然发生一阵轻微的震颤，震源并非来自地下的导弹发射井，而是更远处的冻土层。安德烈的对讲机里传来班长的嘶吼：“三号哨位！立刻去查看冻土裂缝！刚才的震动撕开了至少十米长的口子，防止有渗透者！”
他顶着寒风快步跑向事发地点，越靠近裂缝，空气中的寒意就越重，甚至带着一丝不属于西伯利亚的潮湿气息。当那道裂缝出现在视野里时，安德烈的呼吸瞬间停滞——裂缝宽约两米，深不见底，幽蓝色的微光从裂缝底部缓缓渗出，像极了北极光的碎片。更让他心脏骤停的是，裂缝侧壁的冻土里，竟嵌着一截金属管道，管道表面覆盖着厚厚的冰层，隐约能看见上面刻着的俄文字母：“Гa3пpom”（俄罗斯天然气工业股份公司）。
“班长，这里有情况！”安德烈的声音通过对讲机发颤，“裂缝里有天然气管道，标识是……地球世界的俄罗斯公司！”
对讲机那头沉默了三秒，随即传来更急促的指令：“守住那里！不准任何人靠近！我已经上报基地指挥中心，克格勃的人马上就到！”
安德烈立刻端起枪，背靠冰丘警惕地盯着裂缝。他想起昨天在基地食堂听到的传闻：近地轨道上，“联盟-9”号空间站遭遇了来自“另一个世界”的航天器，那个世界的中国拥有比罗刹联盟更先进的空间站。当时他只当是士兵们的玩笑，可眼前的管道、幽蓝的微光、昨夜全球范围内的空间异常报告，都在告诉他一个荒诞却真实的事实——平行世界的裂缝，已经开到了罗刹联盟的导弹基地门口。
就在这时，裂缝底部突然传来“哐当”一声闷响，像是金属碰撞的声音。安德烈立刻打开步枪的保险，光柱对准裂缝深处：幽蓝色的微光中，一个穿着橙色防寒服的人影正艰难地向上攀爬，头盔上的探照灯在裂缝壁上晃出细碎的光点。
“不许动！”安德烈嘶吼着，手指扣在扳机上，“报出你的身份和所属单位！”
那人影顿了一下，随即抬起头，头盔面罩上的冰霜被呼吸熏出一片白雾。“我是地球世界俄罗斯天然气公司的工程师，伊戈尔·瓦西里耶夫！”对方的声音带着喘息，通过头盔通讯器传来，“我们的管道突然发生爆炸，我顺着裂缝爬上来的……这里是哪里？西伯利亚？可我们的管道明明在亚马尔半岛！”
安德烈的瞳孔骤缩。亚马尔半岛距离这里至少两千公里，眼前的工程师怎么可能从那里的管道裂缝，爬到“北风”导弹基地的冻土层？他正想追问，对讲机里突然传来基地指挥中心的指令：“安德烈！允许对方上来，但必须立刻控制住，克格勃的审讯人员已经在路上！”
十分钟后，伊戈尔被安德烈用手铐铐在哨卡的金属架上。他摘下头盔，露出一张满是风霜的脸，下巴上的胡茬结着冰碴。当安德烈递给他一杯热咖啡时，伊戈尔双手捧着杯子，指节因用力而发白：“你们的制服……是罗刹联盟？不是俄罗斯联邦？”
“这里是蓝星世界，罗刹联盟‘北风’导弹基地。”安德烈盯着他的眼睛，“你们的世界，没有冷战了？”
伊戈尔愣了一下，随即苦笑：“冷战在1991年就结束了，苏联解体成了十五个国家。我们的天然气管道，连接着整个欧洲的能源网络……对了，你们这里的太阳辐射是不是很强？我来之前，公司的监测站显示，太阳耀斑活动强度是往年的五倍，北极圈的温度都升到了零上。”
安德烈的心猛地一沉。蓝星世界的太阳同样异常活跃——上周，东欧地区的温度突破了38摄氏度，创下百年纪录；黑海的冰层融化速度加快，导致罗刹联盟的潜艇无法隐藏行踪。他突然意识到，两个世界的太阳异常，或许不是巧合，而是某种宇宙级的同步现象。
与此同时，撒哈拉沙漠腹地，正午的太阳炙烤着黄沙，地表温度突破55摄氏度。地球世界中国地质勘探队的队长陈默，正蹲在沙坑边，看着越野车的轮胎陷入细软的黄沙里。他们的任务是调查沙漠深处的空间异常点，却没想到刚靠近目标区域，车辆就出了故障。
“队长，用牵引绳试试？”队员小李擦了擦额头上的汗水，声音带着疲惫。
陈默点点头，刚要起身，眼角的余光突然瞥见远处的沙丘上出现了几道人影。他立刻按住小李的肩膀，示意他蹲下：“别出声，有人。”
两人躲在越野车的阴影里，透过望远镜看向沙丘——五个穿着灰绿色军装的士兵正站在沙丘顶端，手里握着的步枪样式陈旧，像是地球世界90年代的AK-74型号。更让陈默惊讶的是，士兵们的军装上印着一枚徽章：金色的五星下，是“华国人民军”五个汉字。
“华国？”小李低声惊呼，“平行世界的中国？”
陈默的眉头皱得更紧。根据总部传来的情报，蓝星世界的华国综合实力相当于地球90年代中期，军事上依赖罗刹联盟的技术支持。他轻轻放下望远镜，从背包里拿出信号枪——按照预案，遇到平行世界的人类，首先要展示无恶意的信号。
就在这时，沙丘上的士兵突然动了。他们举着步枪，朝着越野车的方向缓缓走来，步伐谨慎，眼神警惕。走在最前面的士兵戴着一顶旧军帽，帽檐下的脸黝黑而坚毅，他在距离越野车五十米的地方停下，用中文喊道：“你们是谁？来自哪里？”
陈默深吸一口气，慢慢站起身，举起双手示意自己没有恶意：“我们是地球世界中国地质勘探队，前来调查空间异常点。我们没有武器，只是想和你们交流。”
那士兵愣了一下，显然没听过“地球世界”这个说法。他回头和身后的队员对视一眼，又向前走了几步：“地球世界？你们的军装……和我们不一样。我们是华国人民军第32边防团，负责这片区域的巡逻。”
陈默注意到，士兵的步枪虽然陈旧，但保养得很好，枪托上还刻着士兵的名字。他缓缓放下双手，从口袋里拿出身份证和勘探证件，递了过去：“这是我们的证件，上面有地球世界中国的标识。你们这里的太阳辐射是不是很强？我们监测到，这片沙漠的紫外线指数已经超过20，远超安全阈值。”
士兵接过证件，仔细翻看了半天，又递还给陈默：“我们的监测站也显示，最近的太阳活动很异常。上周，南方的稻田因为干旱减产了三成，罗刹联盟的专家说，这是‘星际访客’引起的。”
“星际访客？”陈默追问，“你们也观测到了未知天体？”
士兵点点头，刚要开口，远处突然传来一阵剧烈的爆炸声。两人同时抬头看向爆炸声传来的方向——一朵黑色的蘑菇云正在沙漠深处缓缓升起，伴随着滚滚浓烟。
“是空间异常点！”陈默脸色骤变，“那里的能量不稳定，可能发生了爆炸！”
士兵的脸色也变得凝重，他立刻拿起对讲机，语速飞快地汇报情况：“团长！沙漠深处的异常点发生爆炸！我们在现场发现了来自‘地球世界’的人，他们说可以提供帮助！”
对讲机那头传来急促的指令，士兵听完后，看向陈默：“团长让我们带你们去团部，他想和你们谈谈。另外，他说罗刹联盟的军事顾问也在团部，他们也想了解地球世界的情况。”
陈默点点头，心里明白，这是两个世界的中国第一次正式接触。他回头对小李说：“把车上的辐射检测仪和空间异常数据带上，我们走。”
当陈默和小李跟着华国士兵走向团部时，撒哈拉的太阳正悬在头顶，散发着灼热的光芒。黄沙在脚下流动，远处的爆炸余波仍在空气中震颤。陈默看着身边的华国士兵，想起总部传来的情报——这个世界的华国，因为没有吸收苏联遗产，发展缓慢，却依旧在困境中坚守着自己的立场。他突然意识到，两个世界的中国，虽然走了不同的路，却有着相似的坚韧与执着。
与此同时，太平洋上空，地球世界美国海军“福特”号航母战斗群与蓝星世界罗刹联盟的舰队仍在对峙。“福特”号的雷达屏幕上，罗刹联盟“基洛夫”级核动力巡洋舰的主炮始终对着航母的方向，而“福特”号的电磁弹射系统已经启动，F-35战斗机随时可以升空。
“舰长，罗刹联盟舰队发来通讯请求。”通讯官的声音打破了指挥室的寂静。
舰长马克·安德森深吸一口气，按下通讯按钮：“接通。”
屏幕上出现了一个穿着罗刹联盟海军制服的男人，肩章上的将星表明了他的身份。“我是罗刹联盟太平洋舰队司令尼古拉·伊万诺夫。”男人的声音低沉而威严，“你们的世界，没有‘基洛夫’级巡洋舰了？”
安德森皱了皱眉：“地球世界的苏联在1991年解体，‘基洛夫’级巡洋舰只剩下一艘在服役。你们的世界，还在冷战？”
伊万诺夫的眼神暗了暗：“冷战从未结束。但现在，我们有更重要的事情——太阳辐射在加剧，空间异常点在增多，两个世界的命运已经连在一起。莫斯科和华盛顿的高层，已经决定举行视频会议。”
安德森的心里一动。他看向窗外，罗刹联盟舰队的旗帜在海风中飘扬，与“福特”号的星条旗遥相呼应。虽然两个世界的意识形态不同，军事对峙了数十年，但在宇宙级的危机面前，他们不得不选择合作。
“我会立刻上报五角大楼。”安德森说，“希望我们能为两个世界，找到一条共存的路。”
当“福特”号与“基洛夫”级巡洋舰的通讯结束时，太平洋的夕阳正缓缓沉入海平面，将海水染成一片金红。海面上的空间异常点仍在闪烁着幽蓝的微光，像是宇宙睁开的眼睛，注视着这两个即将展开深度交流的平行世界。
而在地球的各个角落，类似的相遇与对话正在发生：亚马逊雨林里，地球世界的生态学家与蓝星世界的伐木工人一起扑灭因干旱引发的山火；南极冰盖上，两个世界的科考队共同监测冰盖融化速度；国际空间站里，地球世界的美国航天员与蓝星世界的华国航天员第一次握手，交换着各自世界的科技数据。
2030年7月10日，距离“星隙日”仅过去一天。两个平行世界的人类，在太阳异常与空间扰动的推动下，开始了一场跨越维度的对话。这场对话，有警惕，有好奇，有分歧，却也有着共同的目标——在变化的宇宙中，为人类寻找一条延续的道路。
陈默坐在华国边防团的越野车后座，看着窗外飞速掠过的沙丘。他拿出手机，屏幕上显示着总部发来的最新消息：地球世界与蓝星世界的高层，将在三天后举行第一次视频峰会，讨论建立“跨世界空间异常监测网络”。他抬头看向天空，太阳的光芒依旧灼热，却仿佛多了一丝希望的温度。
他知道，星隙纪元的大幕，才刚刚拉开。