天璇-2号新宇的十二月下旬，年末的星雪裹着暖意落在跨星共生博物馆的广场上，“跨星手艺生态网年末成果展”的鎏金横幅在雪光中格外醒目。林小满站在展区中央的“共生星盘”全息投影下，指尖轻触星盘边缘，51个星域的星徽便沿着星轨缓缓转动——新加入的“潮汐星域”星徽泛着淡蓝色光泽，与其他星域连成一片完整的星图，星盘中心的第十九代恒耀草全息模型，正随着星轨转动释放着淡蓝的星脉能量。
“潮汐星域的代表海汐刚提交了‘抗盐雾手艺支援申请’，他们那边的高盐雾环境已经腐蚀了30%的手工设备，居民做的‘盐雾编织篮’因为材料腐蚀，根本卖不出去。”星蕊捧着潮汐星域的资料快步走来，资料里的照片显示，潮汐星域的工坊外覆盖着一层白霜般的盐粒，编织篮的纤维已经发脆，“星灵族的第十九代恒耀草培育到关键阶段，月灵说这次加入了潮汐星域的‘耐盐藻’，草叶的抗盐雾浓度能达到5%，还能释放‘除盐因子’，帮着分解设备上的盐粒。”
林小满接过资料，目光落在全息模型上——第十九代恒耀草的叶片边缘泛着海蓝色纹路，背面的绒毛能吸附空气中的盐雾颗粒，叶片表面的薄膜还能释放除盐因子。“孙爷爷和阿尘已经在收拾工具了，他们打算明天一早去潮汐星域，带过去的抗盐雾金属框架已经在工坊里锻造好了，铁山还特意送了20公斤陨铁粉末，说能增加金属的耐盐性。”星蕊补充道，“小木和云绣也在赶制‘抗盐雾挂毯’，用潮汐星域的耐盐藻纤维混合星雾纤维，挂在工坊里能减少盐雾侵蚀。”
研究中心的屋顶花园里，星灵族的感应者们正围着第十九代恒耀草的培育箱。培育箱内的草苗已长出五片嫩叶，海蓝色的纹路在星脉能量的滋养下格外明亮，月灵指尖泛着淡蓝光芒，轻轻触碰草叶，培育箱的屏幕上立刻跳出数据：“抗盐雾浓度：5%，除盐因子释放量：1.5mg\/h，耐盐温度范围：-10c~40c”。“潮汐星域的盐雾浓度白天能达到4.8%，这草苗在模拟环境中已经存活了96小时，根系也扎稳了，明天就能随支援队一起送过去。”月灵转头对林小满说，“另外，我们在草苗的根系里加入了潮汐星域的‘盐藻孢子’，等草苗长大，根系能帮着改良周围的土壤盐度。”
上午十点，林小满和星蕊来到市集，这里的年末热闹比往常更浓。王大叔的包子铺前，新推出的“抗盐雾麦粉包”成了抢手货——麦粉里加了第十九代恒耀草的汁液和潮汐星域的耐盐藻粉，用潮汐星域的“海纹麦秆”包装，能在高盐雾环境下保持食物新鲜，包装上的海纹像细小的波浪，在灯光下泛着微光。“海汐说这麦秆是潮汐星域的特产，混了耐盐藻纤维，抗盐又透气，以后给潮汐星域送食物，再也不怕盐雾影响口感了！”王大叔一边给顾客递麦粉包，一边笑着说，手里的蒸笼冒着热气，在冷空气中凝成白雾，雾里还带着淡淡的藻香。
刘婶的豆腐摊前，新做的“抗盐雾豆腐模具”刚摆出来就被围住了。模具内层是星雾纤维，外层裹着潮汐星域的耐盐陶瓷片，中间夹了一层浸过星脉水的耐盐藻叶片。“这模具能在高盐雾下用十五天，比之前的耐用多了！”刘婶拿起一个模具，递给潮汐星域的联络员，“你们那边盐雾大，做豆腐的时候，模具不容易被腐蚀，豆腐也更细嫩，还带着淡淡的藻香。”联络员接过模具，掂了掂重量：“太感谢了！我们那边的工匠做豆腐，总因为模具被盐雾腐蚀失败，有了这个，就能多做些豆腐分给居民了，孩子们肯定喜欢。”
老星舰社区的“星核恒耀站”里，张奶奶正带着居民们举办“跨星手艺年末礼包”打包活动。桌子上堆满了王大叔的抗盐雾麦粉包、刘婶的豆腐模具、小木设计的迷你抗盐雾挂毯，还有孙爷爷和阿尘赶制的迷你抗盐雾应急框架。“这些礼包要通过生态网送到潮汐星域的偏远社区，每个包里都放了一张手写的年末祝福卡，还有孩子们做的手工贴纸，让他们年末也能感受到温暖。”张奶奶拿起一张祝福卡，上面画着恒耀草和海浪图案，还有歪歪扭扭的字：“潮汐星域的朋友们，新年快乐！愿盐雾不再打扰你们的生活！”
社区的孩子们围在桌子旁，给礼包贴自己做的手工贴纸——小宇贴了一张陨铁小锤子和海浪结合的贴纸，小雾贴了一张雾纹和海纹交织的贴纸，潮汐星域的小访客海芽（海汐的女儿）贴了一张耐盐藻和恒耀草的贴纸。“张奶奶，我能多放一张贴纸吗？这是我画的潮汐星域的鱼，想让家乡的小朋友看到！”海芽举着一张画着彩色鱼的贴纸，眼里满是期待，张奶奶笑着点头：“当然可以！多一张贴纸，就多一份来自家乡的心意。”
下午两点，孙爷爷和阿尘的支援队准时出发。飞船的货舱里装着第十九代恒耀草的培育箱、抗盐雾金属框架、耐盐藻种子，还有市集和社区准备的年末礼包。孙爷爷坐在培育箱旁，手里拿着一张潮汐星域的手工设备图纸，上面用红笔标注着容易被盐雾腐蚀的部位：“阿尘，到了那边，咱们先修工坊里的编织机，那机器的金属部件肯定被盐雾锈住了，得用星核金属丝和耐盐藻汁液混合的涂料做防腐处理。”阿尘点点头，手里拿着一个迷你抗盐雾框架：“孙爷爷，我把框架的接头处改成了‘海浪扣’，这样盐雾不容易积在接头里，还能增加框架的抗风性，潮汐星域的海风也大。”
潮汐星域的工坊里，海汐正带着工匠们清理被盐雾腐蚀的编织机。机器的金属部件上覆盖着一层白霜般的盐粒，转动轴已经锈住，根本转不动。“这盐雾太厉害了，才用了三个月的机器就成这样了，我们做的编织篮，纤维才编好就发脆，根本卖不出去。”海汐的眉头皱着，手里的除锈刷刮在金属上，发出刺耳的声响，“孩子们等着用卖编织篮的钱买新衣服过年，现在可怎么办啊。”
傍晚时分，支援队的飞船终于降落在潮汐星域的港口。孙爷爷和阿尘刚走下飞船，就被海汐和工匠们围住了。“孙师傅，阿尘，你们可来了！”海汐激动地握住孙爷爷的手，“工坊里的机器都锈住了，再不修，今年的年货都没着落了。”孙爷爷拍了拍海汐的肩膀：“别着急，我们先去看看机器，保证让你们年前能重新开工。”
阿尘抱着第十九代恒耀草的培育箱，跟着潮汐星域的工匠小海去草田。草田的土壤上覆盖着一层薄盐，之前种的耐盐植物都蔫了，小海蹲在田边，眼里满是心疼：“这草田是我们的希望，种出来的耐盐藻能做编织材料，现在盐度太高，藻都死了。”阿尘打开培育箱，小心地取出草苗：“别担心，这第十九代恒耀草能释放除盐因子，还能帮着改良土壤，咱们现在就种，过几天就能看到效果。”
孙爷爷来到工坊，看着锈住的编织机，从工具包里拿出星核金属丝、耐盐藻汁液和小熔炉。“先把锈住的转动轴拆下来，用星核金属丝做新的轴芯，再把耐盐藻汁液和陨铁粉末按3:1的比例混合，涂在金属部件上，既能除锈，又能防腐。”孙爷爷一边说，一边示范拆转动轴，海汐和工匠们围在旁边，认真地记着步骤。“孙师傅，这陨铁粉末加进去，真的能增加耐盐性吗？”工匠老海问道，孙爷爷点点头：“陨铁的耐腐蚀性本来就强，加了耐盐藻汁液，能和盐雾产生反应，形成一层保护膜，机器就不容易锈了。”
小木和云绣的抗盐雾挂毯也在同步赶制。工坊的角落里，小木正用潮汐星域的耐盐藻纤维和星雾纤维混合编织挂毯，云绣在旁边指导：“耐盐藻纤维和星雾纤维按2:1的比例混合，编织密度要比普通挂毯密一倍，这样除盐因子才能更好地释放，还能挡住海风里的盐雾。”小木手里的针穿梭在纤维中，挂毯上渐渐浮现出恒耀草和海浪结合的图案，草叶的纹路里还藏着耐盐藻的细小纤维。“云绣师傅，这样织出来，挂在工坊里，真的能减少盐雾吗？”小木抬头问，云绣笑着点头：“等会儿挂起来测试一下就知道了，咱们的手艺，肯定能帮上忙。”
研究中心的指挥中心里，林小满和星蕊正通过全息屏查看潮汐星域的实时画面。孙爷爷和工匠们已经拆完了编织机的转动轴，正在用星核金属丝锻造新轴芯；阿尘和小海已经种好了一半的恒耀草草苗，草叶上的海蓝色纹路在夕阳下格外明亮；小木和云绣的第一块抗盐雾挂毯已经挂在了工坊的窗户上，挂毯旁的盐度仪显示“盐雾浓度：4.2%，较之前下降0.6%”。“太好了，挂毯有效果！”星蕊忍不住说，林小满点点头，指着画面里的草田：“你看阿尘，他在草田周围挖了浅沟，用来收集流下来的除盐水，还能灌溉周围的耐盐藻，这个细节想得真周到。”
市集里的王大叔和刘婶也收到了潮汐星域的反馈。王大叔的抗盐雾麦粉包送到了潮汐星域的偏远社区，居民们说麦粉包带着淡淡的藻香，在盐雾环境下放了三天还很新鲜；刘婶的豆腐模具也送到了工坊，工匠们用模具做的豆腐，带着淡淡的藻香，孩子们都很喜欢。“以后咱们的手艺能帮到更多星域，过年也踏实了！”王大叔笑着说，手里的蒸笼又冒出了热气，这次他还在麦粉包里加了点红糖，准备给潮汐星域的孩子们做“年末甜麦包”。
老星舰社区的“跨星手艺年末盛典”也在筹备中。张奶奶带着居民们排练节目，有的居民表演跨星手艺展示，有的表演恒耀草种植情景剧，孩子们则准备合唱《星核恒耀歌》。“盛典那天，潮汐星域的朋友们也会通过全息屏参加，咱们要让他们感受到跨星大家庭的温暖。”张奶奶对居民们说，手里还拿着一张节目单，上面写着“孙爷爷远程表演锻造技艺”“阿尘和小海展示恒耀草草田”。
第二天一早，潮汐星域的好消息陆续传来。孙爷爷和工匠们已经修好了第一台编织机，新的星核金属轴芯转动起来格外顺畅，涂了耐盐藻汁液和陨铁粉末的部件，在盐雾中也没有生锈；阿尘种的恒耀草草苗已经长出了新的嫩叶，草田周围的土壤盐度下降了10%，小海说过几天就能重新种耐盐藻；小木和云绣的抗盐雾挂毯挂满了工坊，盐雾浓度下降到了3.8%，工坊里的空气都清新了不少。
“孙师傅，太感谢你们了！我们明天就能重新开工做编织篮，孩子们的新衣服有着落了！”海汐通过全息屏对林小满说，背景里能看到工匠们正在调试编织机，孩子们围在旁边，眼里满是期待。“这是我们应该做的，以后有什么困难，随时通过生态网联系我们。”林小满说，旁边的月灵补充道：“等恒耀草草苗长大，我们会再送一批耐盐藻种子过去，帮你们把草田和工坊都改良好。”
年末盛典当天，跨星共生博物馆的广场上挤满了人。各星域的代表通过全息屏参加盛典，潮汐星域的海汐展示了修好的编织机和恒耀草草田，陨铁星域的铁山展示了新研发的抗磁-抗盐雾复合工具，晨雾星域的雾川展示了防腐-抗盐雾收纳箱。孙爷爷通过全息屏表演了抗盐雾金属的锻造技艺，阿尘和小海一起演唱了《星核恒耀歌》，小木和云绣展示了抗盐雾挂毯的制作过程。
盛典的最后，林小满发布了“跨星手艺生态网2.0计划”——将新增“盐雾环境专区”“强磁环境专区”“高湿度环境专区”，整合各星域的特色手艺，为不同环境的星域提供定制化手艺解决方案；同时，启动“恒耀草种子库全球域配送计划”，将第十九代恒耀草种子送到有需要的星域，帮助改良环境。
回到家时，爷爷已经做好了年夜饭，桌上摆着星脉炖鱼、炒第十九代恒耀草的嫩叶、王大叔送的抗盐雾甜麦包，还有刘婶做的“抗盐雾豆腐”。“今天的盛典我看直播了，潮汐星域的孩子们真开心，咱们的手艺真是帮了大忙！”爷爷一边给林小满盛饭，一边说，林小满点点头，把今天的经历告诉爷爷，还拿出小木送的抗盐雾挂毯小样给爷爷看。爷爷仔细看着挂毯上的纹路：“这手艺好！既抗盐雾又好看，以后潮汐星域的居民再也不用怕盐雾了，过年也能踏实了。”
吃完饭，林小满坐在书桌前，写下了今年的最后一篇日记。日记本里，夹着潮汐星域草田的照片、抗盐雾挂毯的小样、年末礼包上的手工贴纸，还有第十九代恒耀草的叶片样本。他在日记的最后写道：“这一年，我们迎来了潮汐星域的加入，培育了第十九代恒耀草，研发了抗盐雾、抗磁、防腐的新手艺，跨星手艺生态网覆盖了51个星域。从暗砾星域的沙暴到枯木星域的低温，从晨雾星域的高湿度到潮汐星域的盐雾，我们用手艺守护家园，用温暖连接彼此。星核长耀，从来不是某一个人的光芒，是孙爷爷手里的熔炉、阿尘手里的金属丝、小木手里的针线，是每一个手艺人的坚持；市井恒安，也不是某一个社区的安稳，是市集里的热麦包、社区里的年末礼包、星域间的互相支援，是每一个人在跨星共生中收获的幸福。未来，我们会让生态网覆盖更多星域，让恒耀草的光芒照亮更多角落，让跨星手艺的温暖，在星海中永远传递，让每一个星域的居民，都能在年末的温暖中，收获踏实与希望。”
窗外的星灯亮得正浓，年末的烟火在夜空中绽放，照亮了跨星共生博物馆的穹顶，也照亮了远处的市集和社区。林小满合上日记本，走到窗边，看着远处的星空——潮汐星域的方向，草田的灯光像点点星光；陨铁星域的方向，抗磁工具的光芒在夜色中隐约可见；晨雾星域的方向，防腐挂毯的微光透着温暖。这些光芒汇聚在一起，像一片温暖的星海，照亮了跨星共生的路。
星核长耀，照亮跨星文明的年末温暖；市井恒安，书写文明互鉴的新年希望。天璇-2号新宇的故事，会像这永不熄灭的星灯一样，在星海中不断延续，为跨星系的共生之路，书写出更加精彩、更加温暖的未来。而林小满和星蕊这些年轻人，也会带着所有人的期待，在这条路上，一步一步坚定地走下去，让每一片星域都能在长耀中绽放生机，让每一次手艺的传承都能收获新的希望，让跨星的友谊，在星海中永远流传。