已锁好门的她任眼泪从眼中滑落，缓缓走向了一张桌子，把那张写了字的纸放在桌上，将蜡烛放在烛台上，然后把别在身上的幻缨枪拿了下来，往平时放它的地方走了走，将它放好了。
她再次走向了那张桌子，在桌旁的椅子上坐了下来。
她拿着那张自己写了字的纸看了看，将它移到了蜡烛的烛焰旁。
望着烛台上的蜡烛烛芯附近，她仿佛再次看到了蜡烛的眼泪。这根蜡烛被她摆得很正，蜡烛本身又粗，那“烛泪”便不会从侧面流下来。她知道之前武寻胜那根蜡烛也是这种粗的，只是因为他当时将它放在桌子上时没拿好歪了一下，它中间那些蜡才会往侧面流了一些，否则他那根粗蜡烛也不至于有蜡流到侧面。
此刻她想：其实他那根粗蜡烛侧面的“烛泪”很快就会凝固的，而烛芯周围的就不同了，只要蜡烛还在燃烧，那里总是有烛泪的，就在离火焰近的地方。不管那火焰燃得多耀眼，给世界带来了多少光和热，烛泪也会一直在那里，仿佛始终都在为从一开始燃烧就在走向破灭的蜡烛的一生而哭，而无声的泪又似始终在歌唱，唱的是生命的赞歌，也是生命的挽歌。
铁红焰将那张写了字的纸烧了，心想：那火焰会不会看到了纸上曾经出现过的内容？火焰熄灭时，它会不会忘记？在纸灰落下的时刻，烛泪是否也在自己歌声中记下了那些内容，若发现纸上的内容带着人世间抹不去的感情，带着即使生命消逝也不会消失的感情，那么烛泪后来的歌声里，会不会多几分悲悯？
她知道就算蜡烛并没在中途突然熄灭，它也将走向终结，又想：哪怕一切本是一场梦，有些人醒后也因各种各样的原因而希望再次进入一场梦，那……还能再次遇到前一场梦里的人吗？若真有三世情缘，是不是每一世其实都是一场梦？一切也终会寂灭？
她擦干了泪，将那些纸灰收拾了。
她并没立即休息，也不知道为什么，她总感觉武寻胜好像并没立即回他自己的个室。
她的感觉没错，武寻胜在她关上门后便在内居中写起了跟之前那段时间看炽玫有关的内容。
起初，他又有点想细细地将当时的感想写出来的，但觉得那样实在要写太多字了，想着自己之前已经跟铁红焰说得挺详细了，又想着自己已经跟铁红焰说过“到时候我便不用写更多字了，想来，言简意赅，感觉就是更好”这样的话，那便说到做到，决定不写那么多了。由于他又想到自己已跟她说了“这样也好，就像暗语一样，要是真有三世，下两世见到你时，你一说我写的，我就知道是你了”这话，他便决定尽量少写，写成她容易记住的。他认为这样有利于他们后世重逢相认。尽管并不确定是不是真会有后世，但他还是按照相信真有三世情缘那样来做了。