他的眼睛盯着徐幼之，漆黑深沉的眸底铺满了细碎柔和的光，像是繁星落入遂暗的海底，少年身姿挺拔修长，阳光热烈干净，落在他身上，像是神明低垂眉目，身后是圣洁雪白的羽翼。
他说：“你救了我一命。”
徐幼之救了他一命。
她在他濒临崩溃的时候及时赶到，并未开口出声，她站在那儿，然后过来给他一个拥抱，就轻易的拨乱少年心底暗藏的弦；她抬眼看过来，瞳孔就是距离他最近的一点星。
但她却摇摇头，踮起脚尖，勾着对方的脖子，仰着瓷白的小脸，温柔的在他唇角啾了一下。
她告诉他：“我也救了我自己一命。”
少年被抵在墙边，垂着眼睛，就被她凑上来亲了一下。
她正欲离开之际，手腕便被对方猛地扣住。
“姐姐，”贺知里若有所思的低眸，掌心虚扶着她的腰，清澈干净的瞳底晦暗幽深，少年眉骨一挑，看不起她似的，“就亲这么一下？没点追求。”
他倾身，覆过来。
*
【“两个责任”指党委主体责任和纪委监督责任。】
他尤其喜欢嗅女生发梢浅淡的香，这一点倒和酥酥真的如出一辙，家里的那只猫懒洋洋的黏人，最喜欢甩着尾巴慢吞吞的走过来，然后乖乖的卷住她的手腕，窝在她怀里。
少年身形单薄修长，赖在她怀里不动的样子是全然的依赖，他半阖着眼，思绪困倦。
“困了？”
小家伙懒倦的啊呜一声。
“回班吧。”
“累。”
他顿了顿，耍赖似的，又补充一句：“不想走。”
现在是上课时间，楼栋最左侧的楼梯间少有人来，少年修长笔直的身形抵着墙，怀里是面色淡然绯色的徐幼之。
“姐姐，”不知过了多久，贺知里懒洋洋的打了个哈欠，咬着唇瓣，直起身子，若有所思的盯着她，哑着声音开口，“再有一个月多，我就成年了。”
徐幼之抬眼盯他：“我知道。”
别以为我听不懂你在想些什么。
成年了又怎样？无证驾驶是要被抓起来的！
“我要成年礼物，要大的。”
不远处传来学生说笑的嬉闹声，徐幼之淡着眉眼望过去，还来不及把贺知里的脑袋摁下去，便与来人来了个尴尬对视。
学生：“……”
徐幼之：“……”
贺知里眉骨看戏似的一挑：“……”
来者匆匆的移开视线不敢再看，徐幼之炸了毛，一肘子直接撞在少年的下巴上，面无表情的看着贺知里跳脚：“三天不打，你这是要把我房顶的瓦都刨走了开染坊？”
“你做人还讲良心么，徐幼之？”他吃痛的皱眉，白皙精致的下巴被磕红了一片，“……我抢你奶茶，你一巴掌过来；我心烦抽烟，你要打断我的腿；我现在就是想求个亲亲，你什么态度？”
什么态度？
徐幼之充满威胁意味的攥紧了拳头，侧眸，温柔的勾着唇角笑，“我什么态度呀，贺小猫？”
这个表情。
明摆着告诉他。
说话前过过脑子，拳头可不长眼。
贺知里乖乖闭嘴：“……”
真是他妈的哑巴吃黄连。
想不到徐幼之还是个双标的性子！
她暗戳戳搞他的时候理直气壮，他稍微反击就要被打断腿。
还要被断了生活费！
贺小猫脑袋上虚拟的小猫耳像是气闷的抖了抖，他姿态散漫随意的跟在徐幼之身后，校服外套敞开，衣角飘扬。
阳光正好。
徐幼之嫌热，简单的在脑后束了个马尾，身上的校服相比高一的时候合身了不少，露出一截纤细冷白的脖颈线条。
“姐姐，”贺知里悠哉悠哉的走，指尖扒拉了下她松垮的马尾，“你头发乱了喔。”
徐幼之眉心一跳，一巴掌就要落在对方的脑门上：“你再扒拉一下我……”
少年极有先见之明的往后避了下，反手攥住对方纤细的手腕，淡定的接下话茬。
“——就打断我的腿。”
*
医务室。
严谨手腕上的伤不是太严重，但出血量看起来有点吓人，校医替他处理伤口的时候，少年漆黑纤绒的眼睫上还挂着晶莹透亮的水珠，他垂着眼睛，咬着苍白的唇色，视线一眨不眨。
校医用止血钳夹着一坨棉花，浸了医用酒精，还没来得及触碰到伤口，就见容貌精致漂亮的少年猛地瞥过眼，姿态果断的把脸侧过去，小模样可怜巴巴的。
林一羡靠近了些：“怎么了？”
“疼。”
他咬着牙，眨巴眨巴眼睛，眸底是丝毫不见掩饰的脆弱和依赖，少年软着声线，鼻尖还红着，漆黑的发丝凌乱，衬得雪白柔软的侧脸格外清透，他看着她，见她没反应，又委屈巴巴的吸了吸鼻子，执着的重复。
“羡羡，疼。”
林一羡睨他，想一巴掌拍他脑壳上，说“你疼什么疼，这不都是你自己作出来的？现在知道疼，当时怎么没想到害怕？”
但对上严谨温软可怜的眸子，她还是没狠的下心来责怪他，叹了口气，过去揉了揉他的脑袋，有点放弃似的挫败。
她说：“……人医生姐姐还没碰到你。”
“没碰到我就不可以疼了么？”少年抿着苍白纤薄的唇，“你不是说要宠我一辈子的么。”
“你自己还敢提啊？”她哼笑一声，“我是说过宠你一辈子，那你不是也说过会好好等我长大？”林一想起放在在六楼的事情还觉得一阵后怕，“你差点食言，知不知道？”
“……”
这件事是他理亏，严谨埋在她怀里，依赖般的蹭蹭，沉默了。
良久，她听到他闷闷的嗓音。
他说：“我自责。”
他自责。
林一羡不在的这一年多里，他没睡过一次好觉。
一到深夜，闭了眼，漆黑便散尽，视线逐渐清晰，那一刻，他的眼里，全是林一羡出车祸的瞬间。
细节停顿，放大。
鲜红刺目。
他不敢去想。
却又忍不住不想。
林一羡出车祸在他18岁生日那天，导致他自我批判了一年多。
每次一想到她还在医院里，可能这辈子都醒不过来了。
他就觉得……疼。
哪儿都疼。