深夜的湘大实验室，月光从百叶窗的缝隙中漏进来，在林叙的实验记录本上切割出银色的条纹。
他轻轻触碰嘴角结痂的伤口，刺痛感让他想起白天那场冲突。
“越解释越像掩饰”，这句话影响的又何止是齐瑞祥一个人？
不管是齐瑞祥还是顾允谦都比不上他这个当事人对这句话的醍醐灌顶，这句话就如同八爪鱼的触手不停的蔓延在了三个人的心里一同织成一张密不透风的网。
走廊尽头传来周正明的皮鞋声，节奏沉稳而有力，每一步都像踏在林叙的心上。
实验室的门被推开，周正明扫了眼他脸上的伤痕，镜片后的目光冷得像淬了冰：“省级研讨会还有三天，你就以这副模样代表团队？”
他将一叠资料重重拍在桌上，“多少人挤破头都得不到的机会，你倒好，把精力全用在打架上！”
林叙垂眸盯着地面的瓷砖缝，那些白色的填缝剂像极了他破碎的梦。
他想起顾允希带他进团队时的场景，那时的实验室充满希望，而现在，连试剂瓶碰撞的声音都透着疏离。
“说话！” 周正明的怒吼震得桌上的钢笔都跳了跳，“你以为自己多特殊？要不是看在你还有点小聪明……”
“对不起。” 林叙终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃，“我会退出研讨会。” 这句话让空气瞬间凝固，周正明张了张嘴，最终只是冷哼一声，抓起外套摔门而去。
林叙独自站在原地，窗外的梧桐树影在月光下摇曳，仿佛无数双嘲笑的手。
他慢慢走到操作台前，那些曾经让他热血沸腾的仪器，此刻都蒙着一层冷霜。
王磊抱着实验样本路过，脚步顿了顿，最终只是加快速度离开；李雯低头整理试剂，连眼神交汇都刻意避开。
他想起顾允希被停职那天，整个团队围坐在会议室，沉默得像座坟。
那时的他以为，只要自己努力，就能弥补过错，可现在才明白，有些裂痕一旦出现，就再也无法修复。
回到宿舍，林叙对着镜子仔细擦拭伤口。
酒精棉片触碰到破损的皮肤，刺痛感让他清醒。手机屏幕亮起，是母亲发来的消息：“在学校怎么样？别太拼。”
他攥着手机，喉咙发紧，最终只是回了个 “一切都好” 的表情包。
深夜的校园格外寂静，林叙独自坐在操场的看台上。
远处的实验室灯火通明，他知道，那里已经不再属于他。
风卷起地上的落叶，沙沙声中，他又想起白天齐瑞祥审视的目光，那个男人眼里的复杂情绪，像面镜子，照出他狼狈的处境。
“或许真该离开了。” 他轻声对自己说。可当他想到顾允希倾注心血的研究项目，想到那些还未解决的科研难题，心里又涌起不甘。
他是如此热爱，却被舆论和误解逼到角落，连解释的勇气都被剥夺。
第二天，深秋的阳光透过实验室的玻璃窗，在地面投下斑驳的光影。林叙站在周正明的办公室门口，指节悬在门板上方许久，最终轻轻叩响。
“进来。” 周正明的声音从里面传来，带着几分不耐烦。
林叙推开门，映入眼帘的是周正明伏案批改文件的身影。
办公桌上，那份关于省级研讨会的名单赫然在目，自己的名字依旧在汇报人一栏。
“周教授，我…… 我想申请退出团队。” 林叙的声音很轻，却在寂静的办公室里格外清晰。
周正明手中的钢笔骤然停下，他缓缓抬起头，镜片后的目光充满审视：“你知道自己在说什么？”
“我知道。” 林叙挺直脊背，眼神坚定，“这段时间，因为我的事，团队的氛围变得很糟糕。我不想再因为我，影响大家的研究进度。”
他想起这几日王磊和李雯刻意疏离的眼神，想起每次走进实验室时空气中凝滞的沉默，“而且，我也不适合这个位置。”
周正明靠在椅背上，双手交叉放在胸前，似笑非笑地看着他：“你以为退出就能解决问题？舆论的风口浪尖上，你现在走，别人只会说你做贼心虚。”
“或许吧。” 林叙自嘲地笑了笑，“但至少，不会再给团队添麻烦。” 他的目光落在那份研讨会名单上，“这个机会，应该留给更合适的人。”
周正明沉默片刻，突然冷笑出声：“有意思，你知道参加这个研讨会代表着什么吗？有多少人为了这一个名额挤破头，年轻人我劝你现实一点。”
他拿起钢笔，在名单上林叙的名字上重重画了个圈，
“不过，有一点你倒是没说错，给团队添麻烦......不过话又说回来大家都是很有团队精神的人，不会跟你计较的。我的建议还是希望你......”
“不用了，谢谢周教授。” 林叙打断周正明然后深深鞠躬，“这是我深思熟虑后的决定。”
当林叙走出办公室，消息像长了翅膀般迅速传遍整个团队。
李雯手中的试管差点滑落，她难以置信地看着林叙：“你疯了？这么好的机会……”
王磊也皱起眉头，欲言又止：“其实大家……”
“我知道，我都知道的。” 林叙打断他，“感谢大家这段时间对我的包容，谢谢你们真的。”
他望向实验室里熟悉的仪器，那些承载着他梦想的设备，
“团队变成今天这个样子我有不可推卸的责任，离开是最好的结果，我是真的希望这个项目可以继续推进下去。”
其实还有一句话林叙没能说出口，那就是如果他早一些离开的话或许顾允希也不会被停职，周正明也就不会有机会接手这个项目。
大家也就不会被那个老头折磨的这么苦不堪言......
“废物！就你们现在这个水平别做项目了回农村喂猪吧！” 周正明抓起一叠报告狠狠甩在桌上，纸张如雪花般散落在李雯脚边，“就你们这样还想去研讨会！”
研讨会前一天，校领导的问责电话让周正明的领带歪得不成样子。
“周教授，听说你们要临时换人？” 听筒里的声音带着寒意，“湘大的学术声誉，可经不起这样的折腾。”
他握着电话的手不住发抖，瞥向实验台上落灰的林叙版实验模型，突然发现那些曾被他批判为 “异想天开” 的设计，竟藏着突破瓶颈的关键。
“去找林叙！” 周正明扯松领带，将文件狠狠摔在王磊面前，“告诉他，只要回来，项目…… 项目我可以让他主导！”
王磊和李雯对视一眼，都从对方眼中看到苦涩 —— 当初他们在流言中沉默，如今又凭什么让那个少年回头？