“和他什么关系？” 宾利车内，顾允谦将熄灭的雪茄按进车载烟灰缸，火星迸溅在真皮内饰上。
顾允希望着后视镜里远去的出租车尾灯，指尖无意识摩挲着安全带卡扣：“普通师生。”
“普通师生会在深夜游乐场玩到闭园？” 顾允谦的冷笑带着洞悉一切的压迫感，“齐瑞祥可是跟我说，你一句冰冷的话就直接把他堵死了。”
顾允谦的话一出顾允希的脸色肉眼可见的垮了下来，原来哪怕自己已经妥协成了这样，顾家的人也还是会这么一刻不停的监视自己吗？
“拒绝一个人，不需要理由。”
她别过脸，却在侧影中看到自己泛红的眼眶。
游乐场里的欢笑还在耳畔回响，此刻却像个易碎的泡泡。
顾允谦启动车子的瞬间，轮胎碾过路边的枯叶，碎裂声混着他最后一句警告：“离他远点，如果你不想曾经的恶语中伤在卷土重来的话。”
后视镜里，顾家老宅的雕花铁门缓缓闭合，将月色与星光隔绝在外。
林叙的手机适时震动，是顾允希发来的消息，他勾了勾唇一扫之前萦绕在心头的不适编辑了一段文字发过去，配图是顾允希在旋转木马上开怀大笑的抓拍。
他盯着照片里她飞扬的发丝，突然想起游乐场的晚风里，她身上若有若无的茉莉花香。
而此刻，那抹香气仿佛还萦绕在鼻尖，与顾允谦审视的目光交织成复杂的网，将他困在名为心动的牢笼里。
宾利车内的氛围比车外的夜色更显凝重。
顾允谦的手指有一下没一下地敲击着真皮座椅扶手，目光死死盯着车载屏幕上那个不断移动的出租车定位点，直到它消失在湘大宿舍。
烟灰缸里未熄灭的雪茄散发着刺鼻的烟雾，与他身上冷冽的雪松香水味交织，在密闭的空间里酝酿出令人窒息的压抑......
顾允谦靠回座椅，闭目养神。但他的脑海中却翻涌着无数的猜想。
师生恋的谣言虽然已经澄清，但当时舆论发酵的速度、传播的范围，都太过蹊跷。
而现在，林叙在妹妹刚与齐瑞祥分手后，就带着她去游乐场，这种时机的把握，不得不让他心生警惕。
“男人最懂男人。” 他喃喃自语，“无事献殷勤，非奸即盗。”
作为顾家的家主，他太清楚权力斗争中的阴暗面。
这些年，不知道有多少人想通过攀附顾家来实现自己的野心。
妹妹顾允希虽然在学术上天赋异禀，但在人情世故方面，却远没有他这般老辣。
尤其是经历了之前的风波，他绝不允许再有任何威胁到妹妹声誉和安全的事情发生。
次日清晨，当第一缕阳光穿透窗帘照进书房，顾允谦已经坐在书桌前，面前摆着一沓厚厚的调查报告。
昨天深夜接到顾允谦的指令后，林君泽的效率一如既往地高，报告详细到林叙小学时候的成绩，初中时的暧昧，甚至连他在实验室里每天喝几杯咖啡都记录在案......
林叙，出生于普通工薪家庭，父母都是中学教师，家庭关系简单，无任何不良记录。
学习成绩优异，以全省前十的成绩考入湘大，进入化学系后，多次在学术竞赛中获奖。
人际关系方面，除了实验室的同学和导师，几乎没有过多的社交活动。
半年来，唯一的异常，就是与顾允希接触的频率明显增加。
顾允谦的手指划过报告上林叙的照片，那是一张学生证上的证件照，照片里的少年眼神清澈，戴着一副黑框眼镜，穿着朴素的白色 t 恤。
“看起来确实没什么问题。” 他自言自语道，但多年的经验告诉他，越是看似清白的背景，越有可能隐藏着不为人知的秘密。
他拿起电话，再次拨通了林君泽的号码：“继续盯着，尤其是他和允希的接触。有任何风吹草动，立刻向我汇报。”
挂断电话，顾允谦望向窗外。
远处，湘大的教学楼在阳光下熠熠生辉。
秋日的阳光斜斜穿过教室的百叶窗，在林叙的笔记本上投下整齐的光影。
教授的讲解声混着粉笔敲击黑板的哒哒声，他握着钢笔的手却迟迟未落 —— 旋转木马上顾允希飞扬的发丝、过山车俯冲时她抓紧自己手臂的温度，此刻像循环播放的影像在脑海中不断闪回。
“林叙，你来回答这个问题。” 教授的声音突然响起。
“啊？”男孩即便用最快的速度收拢自己发散的思维也还是抵不住脑袋中的一片空白，他的心思早已飞到了九霄云外。
“林同学，虽然你之前的表现优秀为学校争了光，但该听课的时候还是希望你能认真听讲，毕竟理论也是很重要的。”
“对不起老师......”
下课铃响起，林叙慢吞吞地收拾书包。按照往常，今天本可以直接回宿舍，但鬼使神差地，他又朝着实验室的方向走去。
梧桐叶在脚下发出沙沙的声响，他总觉得有一道目光如芒在背，回头望去，却只看到三三两两的学生，并没有什么异常。
实验室的玻璃门被推开时，消毒水的气味扑面而来。
顾允希正俯身调试显微镜，白大褂下摆垂落在实验台边缘。“教授。” 林叙开口，声音不自觉地放轻。
顾允希直起身子，镜片后的目光平静得如同死水：“你今天怎么来了？我不是发消息说让你休息一天吗？”
“哦，我闲不下来就来看看......”
林叙本想继续往下说，但话到嘴边还是忍住了。
虽然顾允希的语气和往常别无二致，但是林叙还是心头一凉 —— 那个在游乐场里笑得灿烂的人，此刻仿佛只是一场错觉。
接下来的几天，这种怪异的感觉愈发强烈。
无论是在食堂打饭，还是去图书馆借书，他总能隐隐察觉到有人跟踪。
有次在回宿舍的路上，他故意绕了几条巷子，回头时，却只看到拐角处快速闪过的黑色衣角。
夜晚躺在床上，他翻来覆去地想着顾允希态度的转变，越想越觉得困惑。
周五的傍晚，林叙又一次在实验室待到很晚。
走廊里的声控灯一盏接一盏熄灭，只有实验室的顶灯还亮着。
顾允希整理完最后一份文件，抬头看到还在电脑前忙碌的林叙：“这么晚了，还不回去？”
“快好了。” 他应了一声，却在转头时与她的目光相撞。那一瞬间，他仿佛看到她眼底闪过一丝挣扎，但很快又被冷漠掩盖。
“以后不用这么拼命。” 顾允希合上文件夹，声音平淡，“学生还是要以学业为主。” 这句话像一道无形的屏障，将两人之间好不容易拉近的距离又重新拉开。
林叙望着她离去的背影，实验室的门关上时发出轻微的 “咔嗒” 声，却像是在他心上重重敲了一下。
窗外的月光洒进来，照亮了实验台上残留的咖啡渍 —— 那是几天前，顾允希特意为他冲的。
此刻，咖啡渍早已干涸，只剩下淡淡的褐色痕迹，如同他们之间骤然冷却的关系。