严婉晴看了一眼坐在旁边的顾允谦。他刚好也在看她，眼神里没有催促，只有鼓励。她深吸一口气，点了点头：“我有耐心。”
威廉笑了笑：“那我们从明天开始。每天过来聊一个小时，就像现在这样，聊聊过去，也聊聊现在。” 他没提 “治疗” 两个字，却用最平和的方式，让她接受了即将开始的记忆回溯。
顾允谦送严婉晴回医院的路上，车里放着舒缓的钢琴曲。
严婉晴靠在车窗上，看着外面渐渐亮起的街灯，突然说：“谢谢你。”
顾允谦握着方向盘的手紧了紧，没回头：“等你记起所有事，再说谢谢也不迟。”
苏星雅将最后一只骨瓷杯放进消毒柜时，墙上的挂钟刚敲过十下。
玻璃门映出她身后的客厅 —— 浅灰色的沙发上铺着她亲手织的羊绒毯，茶几上的青瓷瓶插着新鲜的雪柳，每一处细节都透着安稳的暖意。
不知不觉安稳的小日子已经过了这么久了，当了策展人，继承了苏景翊的一切，事业有成家庭美满。
只是家里空荡荡，心里也会跟着不是滋味！
玄关处传来钥匙转动的声响时，她正在给绿植浇水。
顾允谦的脚步声比平时沉些，带着室外的寒气和淡淡的消毒水味。“回来了？”
她转过身，看到他脱下的西装外套搭在臂弯里，领口别着的袖扣歪了半分 —— 这是他极度疲惫时才会有的状态。
“嗯，刚从医院过来。” 顾允谦接过她递来的温水，喉结滚动着喝下大半杯。
玻璃杯的凉意没能驱散他眼底的红血丝，“严婉晴今天做了第一次记忆疏导，状态还不错。”
苏星雅的手指在浇水壶的把手上轻轻顿了顿。
这已经是顾允谦连续第五天提到这个名字了。从前他们也会聊工作，聊顾家的事，但从没有哪个名字，像 “严婉晴” 这样，带着不同寻常的重量，频繁地出现在闲谈里。
苏星雅看着他对着窗外的虚空出神，突然想起上周去参加艺术展时，遇到合作方喜欢八卦的太太。
对方拉着她的手，语气暧昧：“顾太，小顾总是不是身体出了什么问题？有人看见他天天往医院跑，我这儿有偏方……”
后面的话她没听清，只觉得展厅里的射灯突然变得刺眼。
同床共枕这么久了苏星雅清楚顾允谦的身体没问题，可是自己丈夫的动向居然要从外人口中得知，不要说苏星雅能控制住不多想是骗人的！
“要不要喝杯热牛奶？” 她转身走向厨房，试图用忙碌掩盖心绪。
冰箱里还剩半盒鲜牛奶，是她早上特意为他准备的 —— 他最近总失眠，热牛奶能助眠。
“不用了，我还有些文件要处理。” 顾允谦的声音从身后传来，“今晚可能要忙到很晚。”
苏星雅倒牛奶的手停在半空。他们有个默契，无论多忙，睡前都会留半小时聊天。这个习惯从确定关系那天起，就没中断过。
她转过身时，看到顾允谦已经打开了笔记本电脑，屏幕的蓝光映在他脸上，让他看起来有些遥远。
“允谦。” 她走过去，在他身边的地毯上坐下，仰视着他，“你最近是不是有什么事瞒着我？”
顾允谦敲击键盘的手指顿住了。他低头看着她，眼底的疲惫渐渐被温和取代：“没有。”
“可你最近总在躲我。” 苏星雅的声音很轻，像羽毛拂过心尖，“你接电话会走到阳台，看到严婉晴的消息时，眉头会不自觉地皱起来。我知道她的事很重要，但……” 她顿了顿，终于说出那句藏了很久的话，“我不喜欢你这样。”
她没有指责，没有追问，只是坦诚地说出自己的感受。这是他们相处的原则 —— 永远不要让猜忌在心里生根。
顾允谦合上笔记本电脑，俯身将她揽进怀里。他身上的雪松香气混着消毒水味，形成一种奇异的安抚力量。
“对不起，最近确实陪你少了，等我忙过这一阵我们带着孩子去度假好不好？” 他的下巴抵在她发顶，声音带着歉意，“爸年纪大了，我不能让他再操心。婉晴和瑞祥跟我共事了那么久，瑞祥还帮我们照顾着允希，我只是不想欠他的人情。”
“我知道，但我希望你可以多陪陪孩子。你应该也很想听他叫你爸爸吧？”苏星雅深吸了口气最后不得不拿儿子出来当挡箭牌。
顾允谦收紧手臂，将她抱得更紧些：“对不起......是我没有平衡好，让你有情绪了。” 他的声音贴着她的耳廓，带着不容置疑的笃定。
他拿起她的手，按在自己左胸口的位置。心跳沉稳有力，像他们之间从未动摇的根基。
“明天下午有空吗？” 他突然说，“我们小时候喜欢的那家糖画铺，还开着。我们去买两个糖画，顺便…… 你不是说想去看新开展的雕塑展？就在附近。”
苏星雅的指尖在他温热的皮肤上轻轻蜷缩。他总是这样，从不会用华丽的辞藻，却总能精准地捕捉到她的心思。
知道她不是要阻止，只是要一份确定的 “被重视”。
“好啊。” 她抬起头，在他下巴上轻轻啄了一下，“我要画只兔子的糖画。”
顾允谦失笑，指尖捏了捏她的脸颊：“贪心，最多给你画只松鼠。”
月光透过纱帘洒进来，在地板上投下斑驳的光影。顾允谦重新打开笔记本电脑时，苏星雅就坐在旁边的地毯上，翻看着策展方案。
他处理工作的间隙，会伸手揉揉她的头发；她遇到拿不定主意的设计，会举着平板凑过去问他的意见。
凌晨一点，顾允谦终于合上电脑。苏星雅已经靠在沙发上睡着了，怀里还抱着那只松鼠形状的抱枕 —— 是他去年送她的生日礼物。
他轻手轻脚地将她抱回卧室，盖好被子时，看到她蹙着的眉头渐渐舒展。
床头柜上的相框里，是他们在威尼斯拍的合照。他穿着白色衬衫，她穿着碎花长裙，两人站在贡多拉上，笑得眉眼弯弯。
照片边缘被摩挲得有些发白，却依然清晰地记录着那些无需言说的默契。
翌日下午，糖画铺前排着长队。顾允谦站在队伍里，苏星雅就靠在旁边的老槐树上，看着他被阳光晒得微微发亮的侧脸。
有路过的老太太笑着说：“这小伙子对女朋友真好，这么长的队也愿意排。”
苏星雅的嘴角忍不住上扬。顾允谦听到了，回头朝她眨了眨眼，像个得到表扬的孩子。
“这是我太太，我们早就结婚了！”
拿到糖画时，松鼠的尾巴被晒得有些融化。顾允谦小心地用纸巾托着，递到她手里：“快吃，不然要化没了。”
苏星雅咬了一口，焦糖的甜在舌尖化开。