凌晨三点，杨小棠的指尖在手机屏幕上悬了很久，最终还是按下了发送键。
“小棠，这只金毛的疫苗记录找到了吗？” 同事的声音从诊室传来，带着些微的不耐烦。
杨小棠慌忙把手机塞进白大褂口袋，快步走过去。“抱歉抱歉，马上找。” 她拉开抽屉翻找时，指尖不小心碰到了金属柜角，疼得她倒吸一口凉气。
注意力不集中是这半个月的常态，诊室里的金毛突然烦躁地吠了一声，猛地挣脱牵引绳扑过来。
杨小棠没来得及躲，手臂被它的爪子划了道血痕，火辣辣的疼。“别动！” 她强忍着疼安抚狗狗，声音却带着自己都没察觉的颤抖。
同事跑过来帮忙按住金毛，看到她手臂上的伤口皱起眉：“你最近怎么总是走神？再这样下去迟早要出事。”
杨小棠低头用碘伏消毒，酒精蛰得伤口生疼，眼泪却先掉了下来。
她能怪谁呢？怪齐瑞祥没回复消息？可他从来没承诺过什么。
是她自己一头栽进去，把他偶尔的礼貌当成了暗示，把他随口的关心当成了希望。
夜幕降临时，杨小棠拖着疲惫的身体回到公寓。刚打开门，就看到手机屏幕亮着 —— 不是齐瑞祥的消息，是宠物医院的群通知，说明天要临时加班。
她把手机扔到沙发上，盯着天花板发呆。冰箱里还剩着上周买的菜，已经蔫得不成样子，就像她此刻的心情。
手机在这时震动了一下，杨小棠的心猛地一跳，扑过去抓起手机，却发现只是推送的新闻。
她自嘲地笑了笑，点开与齐瑞祥的对话框，手指在输入框里打了又删：“今天被狗狗抓伤了，有点疼”
“其实我挺想你的”
“你是不是讨厌我了？” 最后还是什么都没发，只是把对话框设置成了 “消息免打扰”。
而此时的齐瑞祥，正把顾允希按在卧室的墙上。
窗外的月光透过纱帘照进来，在她裸露的脊背上投下斑驳的光影。
顾允希的手臂缠在他的颈间，指尖陷进他的头发里，呼吸带着细碎的喘息。
齐瑞祥的吻顺着她的锁骨往下滑，在她心口的位置轻轻咬了一下，引得她发出一声轻颤。
“齐瑞祥……” 她的声音软得像棉花，带着情动的湿意。
欲念聚集在齐瑞祥的眼底越来越浓，他抬手关掉床头灯。
黑暗中，只有彼此的呼吸声和心跳声交织在一起，像首缠绵的夜曲。
顾允希湿润如小鹿般的眼充满了摄人心魄的魔力，足够操控齐瑞祥所有的理智和情感，熊熊燃烧的两团烈火点燃了一室旖旎。
他抱着她灼热的呼吸喷洒在娇嫩的肌肤上烫出一片红，宝宝的汗液将两人紧密地联系在一起，不得不说有些事只要有过一次之后就会越来越上瘾！
第二天早上，杨小棠是被宠物的叫声惊醒的。她养的布偶猫不知什么时候跳上了床头柜，正用爪子拨弄她的手机。
屏幕亮着，显示着她凌晨三点发的消息，依旧没有回复。
“连你也来欺负我。” 她把猫抱进怀里，声音带着浓浓的鼻音。猫咪似乎察觉到她的难过，用头蹭了蹭她的下巴，发出轻柔的呼噜声。
去宠物医院的路上，杨小棠一直在走神。
过马路时没注意红灯，差点被自行车撞到；买早餐时付了钱却忘了拿东西；
到了医院才发现，自己居然穿反了鞋子。同事看到她这副样子，忍不住劝她：“要不你先休个假吧，看你状态太差了。”
杨小棠摇了摇头。她怕一停下来，那些关于齐瑞祥的念头就会像潮水般涌来，把她彻底淹没。
她强迫自己专注工作，给狗狗打针，给猫咪梳毛，给宠物主人讲解注意事项，可只要一有空隙，目光就会不由自主地飘向手机。
下午给一只萨摩耶剪毛时，她又走神了。
剪刀不小心剪到了狗狗的皮肤，虽然伤口很小，主人却不依不饶地吵了起来。
“你们这医生怎么回事？一点都不专业！” 男人的怒吼声在诊室里回荡，杨小棠的脸瞬间变得惨白。
“对不起，对不起。” 她不停地道歉，眼泪在眼眶里打转。
最后还是院长过来解了围，给了对方赔偿才了事。
院长把她叫到办公室，语重心长地说：“小棠，我知道你最近有心事，但工作就是工作，出了差错就要承担责任。你这样下去，不仅会伤害到宠物，也会毁了你自己。”
杨小棠走出院长办公室时，天已经黑了。
她站在医院门口，看着车水马龙的街道，突然觉得很累。她掏出手机，看着与齐瑞祥的对话框，最后一次输入：“齐瑞祥，我好像…… 不能再喜欢你了。”
这次，她没有犹豫，按下了发送键，然后拉黑了他的所有联系方式。
回到公寓，杨小棠把自己摔在床上，任由眼泪汹涌而出。
她想起第一次见到齐瑞祥的样子，他穿着笔挺的西装，站在宠物医院门口，温柔地抚摸着一只流浪狗的头。
那一刻，她觉得整个世界都亮了。可现在，那份光亮却变成了灼伤她的火焰。
第二天，杨小棠递交了辞职信。院长没有挽留，只是叹了口气说：“想清楚就好，别让自己后悔。”
走出宠物医院的大门，阳光有些刺眼。杨小棠深吸一口气，感觉心里空落落的，却又有种解脱的轻松。
她不知道未来会怎样，不知道什么时候才能走出这段感情的阴影，但她知道，她不能再这样下去了。
而此时的齐瑞祥，正和顾允希在厨房忙碌。他从身后抱着她，帮她切菜，下巴抵在她的发顶，听着她讲林叙学生时代的趣事。
手机放在客厅的茶几上，屏幕亮了一下，显示有一条新消息，他却连头都没回......
杨斌推开女儿房门时，一股浓重的霉味扑面而来。
窗帘拉得严严实实，午后的阳光被挡在外面，房间里暗得像傍晚。
杨小棠蜷缩在床角，怀里抱着那只布偶猫，头发乱糟糟地贴在脸上，眼神空洞地盯着墙壁，连父亲进来都没察觉。
“小棠。” 杨斌的声音有些发紧。他走过去拉开窗帘，强光瞬间涌进来，杨小棠下意识地用手挡了挡眼睛，喉咙里发出一声模糊的呜咽。
床头柜上放着半碗粥，已经凝固成块，旁边的塑料袋里装着面包，包装袋都没拆开，显然是昨天送来的。
“三天了，你就吃这么点？” 杨斌拿起那碗粥，指尖触到瓷碗的冰凉，心里像被什么东西揪了一下。
女儿从小就爱笑，在宠物医院工作时，就算被狗狗抓伤，也会笑着说 “没事”，可现在她像株缺水的植物，连叶子都蔫了。