粉饼和眼影盘摔在地上碎了个一塌糊涂，一个挺着大肚子的女人正捧着手机破口大骂。
“你什么意思啊，什么叫让我把孩子打掉？”
“宝宝都八个月大了，你早干什么去了？”
“我不逼着你娶我，可是孩子也有你的一半，说不管就不管了？”
“我非得要跑到美国来生孩子？你以为我愿意大老远地跑过来吗？”
“是，你结婚了，你迎娶白富美走上人生巅峰了，我呢？孩子呢？”
“我怎么给她办出生证，怎么给她上户口？”
“你说不要就不要了，我呢，那是我肚子里的一块肉啊！”
“……喂？喂！”
电话另一头只剩下“嘟嘟嘟”的忙音，白女士毫不犹豫地把手机往地上一砸，弓下身子捂着自己隆起的小腹哭得上气不接下气。
她身怀六甲地只身前往美国，在这座月子中心里住了足足六个月，可是孩子的爸爸现在却突然变了卦。
他不要孩子了。
没有人期待着这个孩子的出生，除了她。
“白女士，我们准备出发去做产检了。”
她用手背在眼角上抹了两把，她告诉自己必须坚强起来。
“马上就来。”
……
一个月后，一个哭声响亮的女婴呱呱坠地，她是早产儿，只在妈妈的肚子里待了九个月就迫不及待地出来了。
除了前男友送给她的那些名牌衣服和包包以外，身处异国他乡的白女士近乎身无分文，她的英语说得一塌糊涂，皱巴巴的小婴儿还在等着她去养活。
走投无路的白女士就是在这样的境况下遇见的纪山海。
“白小姐，你好。”
他穿着昂贵的西装，戴几十万的表，面无表情地叩开了她的病房门。
“你供养不起这个孩子。”
白女士闻言，心中的警铃大作：“你想抢走我的孩子？”
这大概是每一个母亲下意识的反应。
纪山海摇一摇头：“我不抢你的孩子。”
“接下来的十八年里，我会定期往你的卡上打钱。”
“好好爱她。”
他的目光落在襁褓里小小的婴儿身上，新生儿的脑袋尖尖的，很丑，可是他的神色却不知道为什么，陡然柔和了下来。
这位白女士似乎没有林小年那样敏感，她心很大地以为自己找到了一个接盘侠，心安理得地接了纪山海给她的钱：“你说的十万块，是指人民币还是美金啊？”
纪山海没有做过多的犹豫：“如果你需要，美金也可以。”
他微微地倾身下去，小心翼翼地凑近了孩子，迟疑了一下，又重新直起身来。
“孩子叫什么名字？”
白女士躺在病床上，大咧咧地说：“你取吧，你出钱养她，孩子要不要跟你姓？”
却见纪山海坚定地摇一摇头。
“好吧，”白女士眉头微皱地思索了起来，“那还是跟我姓吧，给她取个什么名字呢……”
“我生这个小兔崽子的时候疼了整整一天一夜，要不就叫昼夜吧。”
“白昼夜。”
小小的婴儿响亮地哭着，命运的齿轮缓缓转动，纪山海深邃的眼睛里终于出现了光点。
游历遍山川湖海的人再一次遇到了他的昼夜、厨房与爱。
……
十六年后，旧金山歌剧院。
“今晚上演的剧目是什么，《天鹅湖》吗？”
“又是《天鹅湖》啊！”
“毕竟是经典剧目嘛，而且今天的可不一样，今天是芭蕾舞团新首席的第一场《天鹅湖》。”
“听说新的首席今年才十六岁，特别年轻。”
“不仅年轻，还是个华裔，华裔演员想要在旧金山的芭蕾舞团混到首席可不容易，更何况她还这么小……”
“嘘！开始了开始了！”
“……”
聒噪的交谈声安静下来，灯光昏暗，朦朦胧胧的一点光把舞台照亮了。
旧金山歌剧院内座无虚席，台上轻纱短裙的芭蕾演员迈着轻盈的舞步，正中心的女孩子身材纤细，像天鹅一样挺直脊背和脖颈，腿部的肌肉线条紧绷着，一个漂亮的三十二圈挥鞭转。
旧金山芭蕾舞团的首席竟然是个罕见的华裔面孔，她是这支舞团历史上最年轻的首席演员，也是世界顶级芭蕾舞团中唯一的华人首席演员（虚构）。
这个女孩子今年只有十六岁。
趁着舞段之间的空当，在台上的芭蕾演员垂首行礼的时候，台下的观众掌声雷动。
纪山海坐在观众席间，趁着演员谢幕的功夫，不动声色地举起手机“咔嚓”地拍了一张。
他刚刚拍完，旁边就有工作人员上前来制止他说：“不好意思先生，演出过程中禁止拍照。”
他自知理亏，态度良好地说了句抱歉。
……
纪山海的手机相册里就这样多了一张照片，穿着足尖鞋像天鹅一样立在台上垂首鞠躬的女孩被镜头定格了下来，往右滑动一下，上一张照片是一个穿着吊带裙、背着画板，眯起眼睛笑得甜甜的小姑娘。
再往前倒过去，还有穿着猫爪鞋的现代舞演员、涂白了一张脸的日本歌舞伎、扳住鞋子正在做贝尔曼旋转的花样滑冰运动员，还有卸下脸上残妆的京剧演员……
这些女孩子们各不相同，拥有着不同的职业和不同脸。
她们被不同的人生经历打磨成了不同的样子，可是眼睛里却好像带着如出一辙的光。
他锁上屏幕，把手机塞回西装外套的口袋里，接着起身从剧院的座位上离开。
纪山海捧着一大束花等在后台，方才还在舞台正中心高高地扬起下巴的女孩子飞一样地跑出来，像是一只考拉一样地挂在他的身上，埋头在他手中的花束间猛地吸了一大口。
馥郁的芬芳萦绕在她的鼻端，漂亮的女孩子脸上还带着没有卸干净的残妆，脸上的闪粉亮亮的。
她鲜活地、眉飞色舞地叫他：“纪先生！”
纪山海轻轻地摸一摸她的头发，小心翼翼地把她放下来。
他牵住女孩细伶伶的手腕，就好像这个动作他曾经重复过无数遍一样。
“昼夜，我们回家。”