许春秋是第一次在这样规格的国际电影节上亮相，她挽着陆修的手臂，拖着长长的裙子一路往前走，媒体记者们“咔嚓咔嚓”地拍着，闪光灯晃个不停。
“来了？”
封徒生看到许春秋和陆修一起携手而来的时候似乎并不意外。
顾钧也朝她点一点头示意，算作是客气地打过了招呼。
许春秋左右环顾了一圈，没有看到江曼的身影，于是试探地问了一句：“江老师没有来？”
封徒生用鼻子“嗤”了一声：“她还好意思来？”
“幸亏她还有点眼力见儿自己找了个借口没有跟着剧组过来，要不然我都要嫌弃她败了我的运气，不提她了。”
场馆内的灯光一点一点地暗下来，周围都是西方人的面孔，亚洲人的脸少之又少。封徒生到了这样的环境里反倒是有些如鱼得水的意思，他是在这样的环境下成长起来的，落座以后还和相熟的几个演员和导演打了个招呼。
许春秋和《择日疯》剧组坐在一起，大概是氛围使然，她突然觉得有些紧张。
主持司仪操着一口浓重的意大利口音，卷着舌头讲英文，剧组的工作人员坐在她身后的座位上翻着手机，一条一条地读着微博上的评论。
“开始了开始了，颁奖典礼开始了。”
“你看封导紧张得后背都僵了。”
封徒生转过头来斜了他们一眼，两个工作人员赶紧噤声了。
《择日疯》一共拿到了威尼斯电影节的五项提名，这五项里面，最佳导演和最佳剧本赫然在列，许春秋和顾钧各自获得了男女演员沃尔皮杯的提名，除此之外还有整个电影节的最高奖项，金狮奖。
即便是拿不到奖项，这也已经是相当可观的成绩了，在此之前还从来没有一个亚洲导演取得过同等的成绩。
封徒生坐得笔挺，整个人好像很紧张。
主持司仪和嘉宾磨磨唧唧地吊足了人的胃口，终于开始宣布奖项了。
大荧幕上轮番播放着获得提名的几部电影片花，提名者的姓名和电影片段一并出现在屏幕中，待到最后一段电影片花播放结束的时候，大胡子的颁奖嘉宾打开信封，许春秋拿不准他说的究竟是意大利语，还是意大利口音浓重的英语。
“获得本届威尼斯电影节最佳影片金狮奖的是——”
封徒生吞咽了一口唾沫。
电影和许多其他行业一样，对于获奖者的种族以及性别根深蒂固，金狮奖自1949年设立以来，大多数金狮奖杯都被欧洲男性导演捧走，外籍导演以及女性导演得奖的数量相当有限。
他是在海外长大的，他比任何人都知道像威尼斯这样的欧美电影节最希望看到什么样的东方电影。
从张艺谋的《秋菊打官司》《一个都不能少》，再到陈英雄的《三轮车夫》，似乎总是这样类型的电影更加容易受到西方人的青睐。比起源远流长的文化艺术与引人深思的思想伦理，他们更想要看到亚洲电影展现血腥的、愚昧的一面。
他们不要有血有肉的东方角色，贫穷落后的场面有的时候更加能够取悦评委。
可是封徒生偏偏要和人对着干。
之前拿到柏林的金熊和戛纳的金棕榈的两部作品，他都采用的是白人男性演员作为主演，可是《择日疯》不一样。
这一次，他拍的是一个彻头彻尾的中国故事。
“本届威尼斯电影节最佳影片金狮奖的得主——”
聚光灯下的颁奖嘉宾又重复了一遍，封徒生觉得自己的心简直要跟着跳出来了。
“封徒生，《择日疯》。”
这是封徒生作为导演一个人的殊荣，同样也是《择日疯》整个剧组的殊荣。
工作人员欢呼雀跃地拥抱在一起，许春秋激动地攥紧了陆修的袖子，眼睛里跳跃着光。
她目送着封徒生的身影被一束聚光灯追着，一步步地登上了舞台。
那一瞬间，她的脑海里似乎浮现起了许多模糊的画面。
杂乱无章，可是很熟悉。
她的耳边是朦朦胧胧的声音，不是什么卷着舌头的意大利语，而是抑扬顿挫的中文。
——获得第十三届金龙奖最佳新人奖的是……
——在《锦瑟》中饰演女主角锦瑟的，许春秋。
她听到自己的名字一字一顿地被人念出来，烟花一样地炸开在耳边，再接着便只剩下嗡鸣的欢呼声与掌声。
那是她第一次登上金龙奖的颁奖舞台的情景，她在舞台灯光的照射下，高高地捧起那座象征着新人奖荣誉的水晶杯。
图子肃的声音仿佛还回荡在她的耳畔。
——这座奖杯，江曼拿到它花了八年，宋沉舟拿到它花了五年。
——你的话，一年就够了。
脑海中画面霎时间扭曲起来，水晶杯变成了影后金杯，她是金龙奖历史上最年轻的影后。
“……许春秋，许春秋？”
陆修察觉到许春秋的眼神有些不对，轻轻地推一推她：“怎么了，是不是哪里不舒服？”
许春秋理一理自己的思绪，她觉得自己的脑子里像是被灌了碎玻璃渣，疼得一塌糊涂，像是有什么东西要被冲破了。
她摇一摇头：“我就是太紧张了，有点恶心。”
陆修单手轻轻地拍在她的背上安抚着，另一只手把她的手包裹在自己的掌心，接着顺势十指相扣。
这时许春秋才意识到，自己的手掌心里已经被汗浸湿了。
她抬起头看着背景的大屏幕，正在播放的视频片花接连浮现出了被提名的几名演员的脸。
许春秋在那一众金发碧眼的面孔中看到了自己。
影片里她是伶人，是痴儿，也是疯子。
北平戏院的曲老板一袭金线戏服，满头珠翠簌簌地响，美得张扬又堂皇，她盈盈拜倒下去，高饱和度的画面褪去了鲜艳的颜色，她成了面如金纸、满身狼狈的阶下囚。
她盈盈拜倒下去，这一拜，就再也没有起来。
许春秋坐在威尼斯电影节的颁奖晚会现场，就那样怔怔地看着屏幕里的自己，无声地抬手在眼角抹了一把。