\"周同志来啦！\"供销社张大姐掀开棉布帘子，扑面而来的暖风裹挟着大前门的烟味，\"要多少米面？\"
\"五十匹白棉布，三斤黑纱线。\"周淮民掏出盖着红章的条子，\"再添二十斤高粱酒，要西凤的。\"
张大姐钢笔尖在纸上划出长长一道蓝痕：\"这可不是小数！厂办特批的？\"
\"李小龙追悼会用的。\"周淮民压低声音，\"您知道现在黑市上《猛龙过江》的录像带炒到多少钱一盘吗？\"
他刚要开口，礼堂后门突然被撞开。保卫科老刘踉跄着扑到台前，军大衣下摆沾满泥点：\"厂长……王主任他……服毒自杀了！\"
\"遗书在抽屉里。\"老刘抹着眼泪，\"说……说对不起组织的培养……\"
\"周同志？\"轻柔的女声从门口传来。
\"这是王主任让我转交的。\"她递来牛皮纸袋，\"他说……要是哪天他不在了，务必亲手交给你。\"
\"组织上说你会功夫？\"她晃着镀金打火机，火苗在指尖跳成蝴蝶，\"来段双节棍？\"
周淮民后颈汗毛倒竖。他确实练过两年散打，可要在这位功夫片女神面前班门弄斧……
\"琳小姐。\"清冷的声音突然插入。赵亚织捧着文件从楼梯转角走来，旗袍开衩处露出的脚踝白得耀眼，\"周同志是来汇报厂房改建方案的。\"
琳轻霞挑起描得精致的眉：\"赵小姐消息灵通啊。\"
\"周生。\"琳轻霞突然逼近，香水味混着雪茄气息扑面而来，\"听说你能搞到进口钢材？\"
赵亚织的钢笔尖在纸上戳出洞：\"琳小姐，周同志是爱国采购员，不是投机倒把分子。\"
\"我需要时间考虑。\"他听见自己沙哑的声音。
女孩猛地抬头，鬓角碎发扫过他手背：\"什么戏？\"
\"苦肉计。\"周淮民指腹摩挲着账本封皮，\"明天你带纪委的人来宾馆，我负责套琳轻霞的话……\"
\"你怎知他……\"赵亚织话没说完就被拉进饭店。八仙桌上摆着红烧肉和四喜丸子，油星子在搪瓷盘里泛着光。周淮民给她盛了碗蛋花汤：\"上周仓库丢了两箱茅台，保卫科在垃圾站翻出五粮液的空瓶。\"
\"李主任说的是。\"他合上钢笔，\"不过上回钢材的事……\"
\"闭嘴！\"李抗战猛地站起，椅子腿在水泥地上划出刺耳声响，\"你当采购科是你家开的？今儿就把出差单交了，去东北收高粱米！\"
散会时，赵亚织在走廊截住他。她今儿穿了件浅灰工装，领口别着枚银杏叶胸针：\"我托人打听了，长白山那边刚下过大雪，车队都停运……\"话没说完，周淮民已笑着打断：\"正好去会会老朋友。\"
\"爸！\"她这一声喊得满屋子人都愣住。赵亚织攥着账本复印件，指尖发白：\"李抗战去年用同样手法倒卖过钢材，这是分厂王会计冒死留下的证据！\"
李抗战被带走那夜，赵亚织在胡同口等他。月光淌在她新烫的卷发上，像镀了层银纱：\"淮民哥，我托人在外贸局问了，他们缺个懂俄语的……\"
\"苏婉清同志！\"周淮民把帆布包往石桌上一拍，\"组织上三令五申要破除封建迷信，贾张氏同志这是思想滑坡！\"他话音未落，西耳房传来拐杖杵地声，聋老太太颤巍巍探出头：\"小周啊，贾家媳妇躺地上直抽抽，说你们家唱的是丧门星调……\"
\"周科长来了！\"刘海中端着搪瓷茶缸从人群里钻出来，\"您评评理，这大清早的《六月雪》唱得人肝儿颤，我们家槐花做噩梦哭半宿……\"
秦淮茹接过纸包的手顿了顿，眼眶突然就红了。自打丈夫牺牲，周家老两口过世，这院里还是头回有人记挂她三个孩子。贾张氏突然从藤椅上弹起来：\"周科长您可不能偏心！这狐狸精……\"
轧钢厂采购科办公室，李主任把保温杯往桌上重重一磕：\"小周啊，你这趟保定可立了大功！二十吨煤啊，够咱们厂开足马力干到年根儿！\"他拉开抽屉掏出张批条，\"这是五斤肉票，三尺布票，还有……\"
周淮民盯着批条上\"困难补助\"四个字直摇头：\"主任，这使不得。我就是顺道帮供销社老张头修了收音机，他非塞给我两筐大白菜……\"
\"主任！\"周淮民按住对方掏公章的手，\"这瓶子我要了，但得按规矩走。\"他掏出钢笔在采购单上刷刷写起来，\"五十吨煤换二十件瑕疵品瓷器，外加三百斤高粱。\"
李主任盯着采购单直嘬牙花子：\"高粱？咱们厂食堂……\"
\"跟炊事班老刘说，我能弄来十扇猪肉。\"周淮民把钢笔帽一扣，\"但得搭五十斤黄豆。\"他看着对方眼睛发亮，知道这买卖成了。
傍晚的供销社后院，周淮民把青花瓷瓶往三轮车上一撂，对正在搬货的姑娘喊：\"婉清！把东厢房西墙根底下那口樟木箱腾出来！\"
苏婉清抱着搪瓷脸盆探出头，发梢沾着片高粱叶：\"爸，您又捡漏啦？\"她忽然瞥见瓷瓶底部，扑哧笑出声，\"这'景德镇制'的字还是简体呢！\"
苏婉清突然抓住他手腕，指尖冰凉：\"爸，您不会要……\"
\"计划赶不上变化。\"周淮民接过饭盒，热气在眼镜片上蒙了层白雾，\"李主任刚透消息，明年采购科要改制成贸易公司。\"他咬了口焦脆的锅贴，\"得赶在政策落地前，把老家那片荒山包下来。\"
苏婉清突然拽住他衣袖：\"爸！我……我能不能跟您回去？\"她手指绞着的确良裙摆，\"自打嫁过来，还没给公婆上过坟呢。\"
周淮民望着灶台上并排的黑白遗照，心里泛起酸涩。原身记忆里，老两口是饿着肚子把最后一口高粱面留给儿媳的。他拍拍姑娘手背：\"成，正好让你看看咱周家祖坟的风水。\"
第二天大清早，轧钢厂门口停着辆解放卡车。李主任抱着军用水壶直嘬牙花子：\"小周啊，你这趟回去可别光顾着上坟。听说红星公社要修水库，钢材指标……\"
\"早给您备好了。\"周淮民把盖着红戳的采购单晃了晃，\"但得搭五吨水泥。\"他看着对方喜笑颜开，转身对正在捆行李的苏婉清喊：\"婉清！把樟木箱里那对青花碗带上！\"
卡车刚出城，苏婉清突然拽他袖子：\"爸！后头有辆吉普车跟咱们！\"周淮民从后视镜里看见辆草绿色212，车头徽章在阳光下闪着光。他猛打方向盘拐进土路，车轮扬起漫天黄沙。
\"坐稳了！\"他踩死油门，卡车在玉米地里颠得像跳羚羊。后视镜里，吉普车被玉米秆刮得吱呀乱响，突然有红旗从车窗伸出来——是街道办的宣传车。
周淮民刹住车哈哈大笑，苏婉清捶着他后背直跺脚：\"爸！您又戏弄王主任！\"话音未落，宣传车里钻出个戴眼镜的年轻人：\"周科长！王主任让我捎信，说宣传队缺个程派青衣……\"
\"小心着点！\"徐静理缩回手插进军大衣口袋，睫毛上沾着细碎的冰晶，\"采购清单可经不起您这香港老板的派头。\"
\"徐科长消息灵通啊。\"他拍掉肩头的雪粒子，\"我这刚踩上祖国大地，您就候着了？\"
\"厂里进口的德国机床卡在海关，周科长在香江手眼通天……\"徐静理忽然逼近半步，呼出的白雾扑在他脸上，\"总不能看着工人兄弟们撂挑子吧？\"
\"放手！\"徐静理耳尖泛红，却用膝盖顶住桌角防止后撤，\"你当这是香港码头？这是社会主义的轧钢厂！\"
\"徐科长怕黑？\"周淮民的声音混着铁锈味传来，他正用钢笔尖挑开集装箱的封条，\"还是怕发现某些不该出现的东西？\"
手电筒光束猛地晃动，在墙角堆放的进口轴承上聚焦。徐静理冲过去拽开帆布，德国制造的钢印在黑暗中泛着幽蓝。\"你……你偷换厂里的轴承！\"
\"注意用词，徐科长。\"周淮民点燃打火机，火苗在两人之间跳动，\"这些可是用你们王主任批的条子，光明正大运进来的。\"