林五娘是如此的可怜，她本乡野村妇，无识无学，而淳朴仗义，得张夫人赏识，谋了份好差事，投以忠诚答谢恩情，不料一场变故，尽失所爱、所信，但又幸好，所遇之人未有大恶。
张夫人又没那般可恨，她袖起微芳，腹藏诗书，本是体面仪容，却做了恶浊之事，成了腌臜之人。她如此软弱，一心逃避过去的审判，她又不那么软弱，自套刑具，受尽良心日日夜夜的折磨。
那个孩子，以张家大女儿的身份，挡在了张夫人身前，逞强作威厉之状，让张夫人看到了孩子对她的爱，也让林五娘看到了张夫人对孩子的好，如此，既是林五娘的安慰，也是张夫人的救赎。
不相爱而生怨，相爱而消怨。那个孩子，是她们共同的孩子了，因为对孩子的爱，恩怨扫空，一段参差过往也随之而终。
月不语，风叹惜，远山寥落，独自沉寂。我在风里，和着风声，不禁唏嘘感慨：“可你还是没说，你最后的那句话到底什么意思？”
“在匪乱和瘟疫后出生的孩子，本该被寄寓希望，可张家的那位二小姐，偏像是活在黑暗里，无时无刻不在觊觎着别人的光明。”何期也是一叹，“只希望张老爷夫妇及时醒悟，不要为了一味的弥补而不去正视另一个孩子。”
有很多个孩子的家里，父母往往做不到真正的公平，被偏爱的总是天真，却不知无邪的笑容也能伤人，伤害那些被父母忽略的孩子们。
很小的时候，还在浣麓山庄时，也许辜嫃耿耿于怀的是虽死犹生的辜媗，但我最讨厌的人却是辜迅。父亲从来不逼他修行，母亲总会答应他的要求，也许我又哭又闹都求不来的事，他一句话便能让父母改变主意。我又不像辜嫃想法成熟，一边艰苦修行以求达到父亲的期望，一边又照顾幼弟得到母亲的嘉许，我只想将他得到的都抢过来，据为己有，为了挨了不少责骂。
所以，在后来母亲问我愿不愿意和她一起离开的时候，我毫不犹豫就答应了，那是我第一次撇开辜迅独占母亲的机会。所以，当年我初到芒城，一眼便喜欢上外公，很大一部分原因，就是因为他的身边只有我。虽然到了最后，母亲还是离开了我，而我，也离开了外公。但细数来，我最快乐的日子，都在芒城。
银两落空，白忙一场，致我兴致缺缺，连夜宵都无法将我打动，回到客栈后就一头栽进了棉被里。
夜里，又出现了那个梦，我从阴间回到人世短暂的黑暗里做的那个仓促的梦。深夜，月影，山林，微风，辜媗，盛其煌……因是第二次做这个梦了，我对梦境熟悉，便也心无旁骛，只去看盛其煌的眼睛。尚未看得分明，梦境便已散去，依旧仓促。
醒来，时辰已晚，何期不在屋里，我饥肠辘辘，后悔没吃夜宵，只得下楼觅食，果见何期已坐在靠窗位置，点好了饭菜在等我。我眼睛一亮，肚子叫得更凶，颠颠地跑了过去。
以往他便是如此，总能先我之忧而忧，与我之乐同乐，比旁的奴仆更得我的心意。别人笑他笼中犬，我赞他是肚里虫。而今，我看了一遍席面，都是我爱吃的，对于他越来越能找准自己的位置这件事，我很是欣慰。
我拿起筷子，随口问道：“你怎么都不叫醒我？”
“你没睡醒是什么样子，你给忘了？”他拿汤勺舀鱼汤，翠绿的葱花衬得汤底浓稠，他将那碗递到了我面前，食欲被香气勾动，我扬起一抹微笑，聊表对他盛情的感谢。谁知碗虚虚一晃，准确无误地错过了我举起的手。
何期连连啜饮，半碗见罢，才抬起头来看我。“我可没忘。如今我这副身子骨，断然是挨不住你一脚抛开了。”
我撇撇嘴，自己动手。
被宠溺的小孩，谁还没点坏习惯呢？那时他刚成为我的奴隶，还不是我的朋友，刚到我的院子，还不知道我的脾气，被其他怕了我发起床气的婢女们遣了来，没睡醒嘛，我自然是不认人的，伸腿就是一脚。我院子里的婢女都结实，这一脚本也不算什么。偏偏那时的何期骨瘦如柴，这一脚就把他给踹翻了。我歉疚之下，给了他一点银子，之后他就再没叫我起床过了。也是之后，我那些结实的婢女们都突然变得不结实了。
风卷残云，意犹未尽。我抹了抹嘴，一边回味齿间余香，一边咂摸出了不对劲的地方。
为不使肚腹受压迫，我撑着桌沿，尽力凑过去，很小声很担忧地问：“你应该知道我们的处境吧？”
“你是指贫穷吗？”他并没有小声。
我一瞬坐回，不动声色地左右观察，还好似乎没人听到“穷”这个让我窘迫的字眼。
“知道你还点这么一大桌？”我心口不一斥责他的浪费。
“这么一大桌……”他用下巴扫了一圈席面，目光便从上睥睨下来，不确定是不是我的错觉，他的声音总是比我大些，难不成贫穷还能让他如此心安理得且坦然自若么？“……你不也吃完了吗？”
挖苦意味扑面而来，顿时教我耳后一热。整整一大桌的菜，我都吃得光光的……
我摸着肚子，继续狡辩：“我的意思是，让你不要点贵的。”
“刚刚是谁说‘果然还是肉带劲’来着？”
“……”是我。
可我不是饿了一夜头晕着么，有什么便吃什么了，反正吃什么都是香的。不过，酒足饭饱后才怪人点菜多，怎么听怎么的不要脸面。我不再说话，等店小二来结账。
何期取出饭钱搁在了桌子上，声音虽轻，但百无聊赖的我还是随着声音看了过去，不防被金灿灿的光泽闪了眼。
我眯起双眼，心思转深。我若没记错的话，卖了车马的余钱里，只有银，没有金。我肯定没记错，我不是个金钱眼开的人，见到金子才会。
我皱眉问他：“你哪来的钱？”