一、贫寒起家，满汉兼修
图理琛，字瑶圃，号睡心主人，出生于1667年的清圣祖康熙六年。他出身于满洲正黄旗的阿颜觉罗氏，尽管家族背景显赫，但图理琛的家庭并不富裕，甚至可以说相当贫困。自幼体质虚弱的他，经常生病，这使得他的童年充满了艰辛与挑战。然而，正是这种逆境激发了他坚强的意志和对知识的渴望。
图理琛自幼便展现出了对学习的浓厚兴趣，尤其对满文与汉文的学习尤为专注。他深知只有通过读书才能改变自己的命运，因此即便家境贫寒，他也从未放弃过学习的机会。图理琛的母亲十分重视教育，常常鼓励他刻苦攻读，希望他能够通过科举考试改变家庭的状况。
尽管图理琛自谦“虽习读清汉，不甚通晓”，但他依然坚持不懈地学习。他的勤奋努力终于在国子监监生的考试中得到了回报。在这一考试中，图理琛表现出色，不仅顺利通过了考试，还在随后的廷试中脱颖而出，被选为翻译纲目的人才。
二、勤勉有加，屡获晋升
康熙二十五年（1686），图理琛正式步入仕途，考授内阁撰文中书舍人。这个职位对于图理琛来说，既是机遇也是挑战。作为内阁撰文中书舍人，他的职责主要是负责起草和整理各种官方文书，这是朝廷日常运作的重要环节之一。尽管图理琛自认为“虽习读清汉，不甚通晓”，但在实际工作中，他展现出了扎实的文字功底和严谨的工作态度，很快便获得了同僚们的认可。
在此后的十年间，图理琛多次奉命外出执行任务，这些任务不仅考验了他的行政能力，也极大地丰富了他的阅历。其中最为人称道的是他奉命前往山西、陕西两地救济饥荒灾民的经历。当时，这两个省份遭遇了严重的自然灾害，导致大量百姓流离失所，饥荒肆虐。图理琛被派往灾区进行赈济工作，他深入民间，亲力亲为，积极组织粮食发放，安排灾民安置，并采取了一系列有效的措施来缓解灾情。他的实际行动赢得了当地百姓的赞誉，也为他在朝廷中树立了良好的形象。
除了赈灾之外，图理琛还曾奉命视察南河工程。南河是连接南北的重要水运通道，其治理对于保障漕运畅通至关重要。图理琛在视察过程中，认真考察了河道的现状，提出了切实可行的治理方案，并监督实施，确保了南河的安全与畅通。此外，他还负责监督绵甲的制造工作。绵甲是一种重要的军需物资，图理琛在这一工作中严格把关，确保了军需物资的质量，为军队的后勤保障作出了贡献。
在这些任务中，图理琛不仅展现了卓越的领导能力和务实的工作作风，还积累了丰富的实践经验。他细致入微的工作态度和卓有成效的成绩，得到了上级的高度评价。
到了康熙三十六年（1697），图理琛凭借优异的表现，被升任为中书科掌印中书舍人。这是一个更为重要的职位，意味着他将在朝廷的核心部门承担更大的责任。在这个岗位上，图理琛更加谨慎地处理每一份文书，确保每一项决策都能准确传达，每一项命令都能有效执行。同年，图理琛在内阁大臣的推荐下，进一步晋升为内阁侍读。
三、税务监督
康熙四十一年（1702），图理琛受命前往芜湖关监督税务工作。芜湖关位于长江沿岸，是一个重要的商贸集散地，税务监督的职责重大。图理琛在芜湖关任职期间，尽心尽力地履行职责，努力整顿税收体系，提高税务效率。他不仅关注税款的征收情况，还注重改善当地的商业环境，确保商贾能够顺畅交易，从而增加国家的财政收入。
在芜湖关任职期间，图理琛不仅展现了出色的管理才能，还积累了丰富的基层工作经验。他深入了解了地方税收的具体操作流程，并针对存在的问题提出了改进措施。图理琛的工作得到了当地官员和商人的普遍认可，他在任期内的努力为芜湖关的税收工作带来了显着的改善。
次年（1703），图理琛返回京城后，又被任命为礼部牛羊群事务总管。这个职位虽然不如税务监督那样直接涉及财政收入，但对于保障宫廷和军队的肉食供应同样重要。牛羊群事务总管需要负责监督牛羊的饲养、管理和分配，确保数量充足且质量合格。图理琛在这个新岗位上继续保持了他一贯的勤勉作风，他亲自走访各个牧场，了解实际情况，并制定了一系列严格的管理制度，确保了牛羊群的健康和繁育。
然而，好景不长，康熙四十四年（1705），由于牲畜短缺的问题，图理琛遭到了弹劾。当时的牲畜短缺可能是因为自然灾害或其他不可抗力因素造成的，但这直接影响到了宫廷和军队的供应。面对这样的局面，图理琛未能及时有效地解决牲畜短缺问题，导致了上级的不满和同事的指责。最终，图理琛因为这一事件被革职，结束了他在礼部的短暂任期。
被革职后，图理琛开始了长达七年的隐居生活。这段时间里，他退居山林，远离了官场的喧嚣，过着简朴的生活。图理琛在这段时间里并未消沉，而是选择回归自然，亲自耕种田地，体验农耕生活的艰辛与乐趣。
四、复 职 出 使，着述传世
康熙五十一年（1712），图理琛的命运迎来了转机。在经历了长达七年的隐居生活之后，他终于得到了朝廷的特别任命，恢复了原职，并被授予出使土尔扈特的重要任务。这次出使不仅是为了恢复图理琛的官职，更是清朝对外交流的一次重要尝试。朝廷希望通过此次外交活动，加强与北方游牧民族的联系，并获取更多关于外部世界的信息。
图理琛接到出使任务后，便立即着手准备。他深知这次任务的重要性，因此在出发前做了充分的准备工作，包括了解土尔扈特的历史背景、风俗习惯以及沿途可能遇到的各种情况。为了更好地完成使命，图理琛还特意挑选了一批有经验的随行人员，包括翻译、记录员等，以便详细记录旅途中的所见所闻。
出使土尔扈特的旅程异常艰难。图理琛一行人穿越了蒙古高原、西伯利亚、乌拉尔山等地，途中不仅要应对恶劣的气候条件，还要克服语言不通、风俗差异等诸多难题。但图理琛始终保持冷静和坚定，带领团队克服了一个又一个困难。他不仅与土尔扈特的首领进行了深入的交流，还详细了解了当地的政治、经济、文化和社会生活状况。
图理琛在旅途中详细记录了沿途的山川形势、动植物分布、河流水文、村落居民、器用风俗等，这些珍贵的第一手资料，为他后来撰写《异域录》奠定了坚实的基础。《异域录》不仅是图理琛个人经历的总结，也是当时中国对外交往史上的重要文献。
五、频繁出使，边境谈判
自雍正元年（1723）起，图理琛频繁代表清朝出使俄罗斯，参与了多项重要的外交任务，特别是喀尔喀与俄罗斯之间的边界谈判。这一时期，清朝与俄罗斯的关系日益紧密，边界问题成为双方关注的重点。图理琛以其丰富的外交经验和深厚的知识底蕴，被委以重任，多次往返于两国之间，参与边界谈判和协议的签订。
在这一过程中，图理琛不仅展现了出色的外交技巧，还充分利用了自己对地理和国际局势的深刻理解。他与俄罗斯代表进行了多次艰苦的谈判，努力争取最有利于清朝的利益。图理琛的这些努力不仅为清朝确立了明确的边界线，还为两国之间的和平共处奠定了基础。
雍正年间，图理琛的仕途继续发展。他曾被派遣到广东盘查藩库，这一任务要求他仔细审查当地的财政状况，确保税收合理且透明。在广东期间，图理琛严格按照规定行事，确保了藩库的财务秩序。凭借这一出色的表现，他随后被任命为广东布政使，负责整个广东省的行政管理工作。这一职务不仅要求他处理日常的行政事务，还需要协调地方与中央政府之间的关系。
不久之后，图理琛又被调任为陕西布政使，并在雍正四年（1726）四月暂时代理陕西巡抚一职。在陕西任职期间，图理琛继续发挥其治理才能，积极推动地方建设和发展，特别是在农业生产和水利设施方面做出了显着成绩。他的这些努力得到了朝廷的认可，并于同年七月正式被任命为陕西巡抚。
然而，图理琛的仕途并非一帆风顺。在雍正六年（1728）三月，他因涉及边界的一些争议行为而面临严厉的调查。具体而言，他在与俄罗斯使臣萨瓦进行边界谈判时，擅自鸣炮庆祝，并在边界处所私立木牌，这些行为被认为超出了职权范围。此外，他还涉嫌在担任陕西巡抚时，将全国兵数缮折私给将军延但，这些行为严重违反了朝廷的规定。
这一系列事件导致图理琛被逮捕并接受审讯。在审讯过程中，图理琛的行为被认定为严重违规，甚至一度被判死刑。然而，鉴于他过去为朝廷作出的诸多贡献，最终得到了赦免。
六、晚年荣归，终得安息
进入乾隆年间，图理琛已经年届古稀，身体日渐衰弱。尽管如此，他仍然坚持在内阁学士的岗位上继续为朝廷服务。这一时期，图理琛的主要职责是参与朝廷的重大决策讨论，并为皇帝提供咨询意见。尽管不再像年轻时那样活跃于外交前线，但图理琛凭借多年积累的经验和智慧，依然能够在朝堂上发挥重要作用。
乾隆二年（1737），图理琛深感年事已高，难以胜任繁重的政务工作，于是向朝廷提出了退休的请求。乾隆帝考虑到图理琛的贡献和年龄，批准了他的请求，允许他光荣退休。图理琛的退休标志着他长达半个世纪的官场生涯画上了圆满的句号。
退休后的图理琛回到家中，享受着平静的晚年生活。尽管不再参与朝政，但他依然关心国家大事，时常与家人谈论时局变化。图理琛在家中仍然保持着读书的习惯，继续钻研学问，充实自己的精神世界。他在晚年的生活虽然平淡，但却充满了宁静与满足。乾隆五年（1740），图理琛在家中安然辞世，享年74岁。