春念人兴致缺缺，明天中秋，他要回沈家，没时间陪她。
“去哪？”
她不大好在公共场合跟他一起露面，他身份高得吓人，她又是公众人物。
一但被拍到，就算能压下来，但保不齐不会传到沈家。
沈敬臣看她心知肚明温顺妥协模样，眸色发暗，却面不改色。
“程茂锦在香山开了家俱乐部，请你赏脸。”
请她赏脸？春念人不相信。
“你逗我开心呢？”
那群三代个个都是天骄，对她优待那是因为沈敬臣。
她同那些人没有丝毫私交，也从不主动去搭关系建立往来，没必要。
程茂锦分明就是想请他沈敬臣请不动，才说请她。
沈敬臣怎么会不懂这些？只是他不在意，他地位尊崇，别人的小心殷勤讨好，他早已习以为常，凭心情对待。
“明白就好。”
可不就让她开心。
他给她拿着豆浆，看她又吃了枚灌汤包就不吃了，抬手示意她再喝两口。
她为了上镜，常年控制饮食。
吃什么都是用两口就落筷的样子，沈敬臣最看不惯。
她不会在这种事上跟他犟，干脆接过一口喝完，将空玻璃杯搁回桌上。
沈敬臣满意，起筷，不在意地吃完她剩在碟子里的那些。
慢条斯理，哪怕腿上坐着人，一只手用餐，也从容得过分。
他这样尊贵的人，能对一个女人做到这个地步，很难不让人生出妄想。
女人一旦有了妄想，就很容易走向悲剧。
好在她是聪明人，也好在沈敬臣舍不下她。
吃完，沈敬臣拿过手帕，漫不经心地拭了拭唇角，扔回桌上。
垂眸间，目光钻进她白色真丝睡袍低交的衣领，一片白皙轮廓。
“真不去，就在家睡觉？”
春念人顺着他视线，顿时抬手掌心压住睡袍领口。
这个男人离开一周，回来在床上就跟一头狼一样。
她忙声答应：“去去去！”
沈敬臣望她避之不及的模样，觉得好笑，知道她受不住，不过逗她玩罢了。
“急什么，看了多少回，现在倒不给看？”
春念人不理会他的浑话。
香山脚下，寸土寸金的地界。
能在这块地上开俱乐部，可见程茂锦这样没往政那条路走的三代，找点事儿做也不要太容易，钱人脉都不缺。
会员制，这里的会员有很高资产审核，不低于九位数。
她没有这资格，身边这位是不需要。
沈敬臣一手握着手机，一手牵住她细得令他蹙眉的手腕，进门就带她去吃饭。
大堂迎宾恭送他们步入电梯，代为按下楼层。
电梯门缓缓合上，最后一刻，垂首的迎宾员才敢用余光一瞥。
电梯壁的复古镜面照见两人挨得极近，男士身型高大，雪白衬衫妥帖束进黑色西裤，肩线阔直，腰背挺拔落拓，整个人透着居高临下的漠然冷贵。
女士白色吊带长裙，半扎在脑后的长发温柔到每一根头发丝，其本人比电视上看见的更清丽优雅。
走出电梯，踩在厚软地毯，春念人饶有兴致的看着这里的环境，极奢的中式，盛唐壁画，玻璃展柜陈列着古董和天工摆件。
程茂锦一听迎宾说沈敬臣带着春念人来了，立马下楼。
脚步一停，转头去了厨房，亲自督促厨师出菜。
不是谁都能跟沈敬臣坐一桌吃饭，缺什么都不能缺了分寸。
权贵还分三六九等呢，金字塔尖儿上那小块儿地方，只站着一个沈字。
春念人走进包厢，心想这哪里是寻常俱乐部包间，分明是个小型宴会厅。
紫檀木圆桌旁只设了两副碗筷，显然是专为他们准备。
远处博古架上摆的汝窑瓷瓶，墙上挂的吴冠中小品，无一不是真迹。
“程茂锦这手笔，京城第一会所的的名头马上就要易主。”
沈敬臣反应平平，牵着她落座在主位。
掌骨仍圈着她细细的手腕，拇指无意识地摩挲着她腕间细腻的皮肤，像把玩一件温润的玉器。
想起小宋告诉汇报的事，他淡淡问她：“你们台昨晚在云阙聚会？”
春念人眼帘轻敛眸光，借给他倒茶动作抽回手。
不复昨天的那些情绪，语气如常像平常聊天。
“许贞要结婚，接下来中秋国庆，台里忙，大家都有排班，没办法去，昨晚就当提前祝贺她。”
这说的只是明面上的理由。
她和许贞同是天气预报栏目主持人，两人在一个组共事三年，关系不好不坏。
对方上嫁京城某富豪二代，婚礼在京高调，却不能请同事，父母也不能出席。
权贵权贵，权在贵前。
有钱人家也不过是这种待遇，何况沈敬臣背后她绝对高攀不上的家世。
他本就是极高门第家庭步出来的贵人，婚姻绝不是简单的事。
他看惯浮华，可以拿她当消遣。
她懂事不作不闹，不讨陪伴，不索名分，从不让他费心半点。
春念人低头看着手下沏出来的茶汤，不知道多少钱，但总之很贵的大红袍被泡的一点都不出色。
算了，这位爷挑剔，递给他也是遭嫌。
正要放到自己面前，沈敬臣却已伸手接了过去。
她看他闲散一品，眉宇神色未动，说不出满意不满意。
没让久等，菜上得很快。
程茂锦亲自进来布菜，嘴上说着：“春小姐忌口，特意让厨房准备了些清淡的，这道开水白菜，汤底吊了八个钟头，味道鲜，也不油腻。”
有钱人的奢侈讲究，就是乐衷于将极名贵的食材做得极简素，又将极平常的食材做的极耗费。
春念人眼睫略垂，手边白瓷小汤盅，尝了一口，很给面子的评价：“味道很好。”
沈敬臣太清楚她的微表情，她眉心一动，眼皮子下敛，多半在心里有一箩筐的反话。
抬眼瞥一下程茂锦，对方便适时收住话头，识趣地告退：“二位慢用，我就在外头，有什么需要随时吩咐。”
退出包间，程茂锦心里却咂摸出更多意味。
沈敬臣何时这样细致地对待过人？
用心，是高位者身上最奢侈的东西。
里面那位现在没有名分，以后未必。