苏盘喘着气，肩膀一起一伏，笑得有点虚弱，“不试试，怎么知道我行不行？”
“你行不行教练说了算，不是你说了算。”贺明把水塞进他手里，“再这么干，真把自己玩废了你哭都来不及。”
苏盘喝了口水，冰凉的液体顺着喉咙冲淡了体内的灼热。他闭了闭眼，咕哝着，“我知道，我就是……太久没感受到‘完整’了。”
“完整？”
“对。你知道吗？”苏盘眼神发亮，“平时训练的时候，我感觉自己像是被掰开了的零件——这块练控球，那块练对抗，体能单独来，投篮单独来，我从没觉得自己是一个完整的人。但刚才灌篮那一下，我感觉所有力量在一条线上，所有肌肉都在配合……那种感觉，好像我从来没有受过伤，好像我从来没被质疑过。”
贺明怔了一会儿，嘴角微动，却终究没说什么，只是拍拍他后背，“你有这股劲，是好事。但下一次，至少跟我们说一声，别一个人偷偷干这种事。”
“好。”苏盘点头，这一次他没有固执。
夜深了，馆里的灯一盏盏熄灭，只有球架下的一小片地板上还残留着他们的影子，慢慢地被黑暗吞没。
之后的几天，苏盘并没有继续练灌篮。他很清楚，灌篮不是比赛中的常规武器，而是情绪和状态到顶点时的成果。那一下成功已经证明了他的身体正在恢复，也证明了他潜力仍在，只要他能合理利用。
但他开始更有意识地在训练中增加弹跳练习，他找了场馆外一位擅长身体爆发力训练的师兄，每天黄昏后到场边那块破旧的沙坑边练助跑、练起跳、练下落缓冲。他小腿酸得连睡觉都得挂着热敷袋，但他没有一句抱怨。
“苏盘，你是不是打算以后比赛中灌篮啊？”林启在训练中看他做加练时调笑了一句。
苏盘抹着汗，眼里亮晶晶，“你觉得呢？”
林启哼笑一声，“别太嚣张，教练会盯你，尤其这种不是基础战术的动作，他最烦有人耍花样。”
“我不耍花样。”苏盘认真说，“我只是要在能决定比赛的那一瞬，让自己成为选择之一。”
林启的笑顿住了，看着苏盘那张已经布满汗水但眼神坚定的脸，他忽然明白，这家伙确实已经不是那个只能靠三分在外线游走的菜鸟了。
他正在蜕变，蜕得痛苦，蜕得缓慢，却一步步逼近那个舞台的中央。
苏盘回到场上，抓住球，又开始了下一轮的转身对抗。他每一次动作都像是深思熟虑后的爆发，每一次出手都带着控制与侵略的平衡。他知道，这些自由练习才是真正提升的机会。正式训练的时候，教练的眼睛盯着每一个人，他不能犯错；可自由训练时，他可以尝试，可以试探，可以突破那些平常无法轻易跨越的边界。
“学长，能跟你打一会儿吗？”
是一个声音不大的男生，语气里带着小心翼翼，但脚步稳，眼神也正。他站在苏盘面前，一身标准队服，胳膊不粗但筋骨匀称，掌心里紧握着一颗球。那是一种新生才会有的紧张——不是怕输，而是怕被拒绝。
苏盘认得他，叫齐御，刚进校不久，技术细腻，出手稳定，但防守意识偏弱，身体对抗也还在适应阶段。是那种一眼就能看出未来会成型的苗子，但还需要时间和磨炼。
“可以。”苏盘点头，脱下训练外套，把球轻轻拍在地上，“但我不会让着你。”
“我就是来找虐的。”齐御勉强笑了笑，眼中却浮出一抹隐忍不露的倔强。
两人站在中圈边上，四周其他组合已经分散开，谁也不会来打扰。地板下的反震被鞋底一点点唤醒，节奏像是打鼓的前奏，轻轻敲击着他们的脚踝。
“想怎么练？”苏盘把球抛给齐御。
“你来防我一节，等我适应后我来防你。”齐御眼神透着认真，那种年少气盛的认真，像一把刀还没磨亮，但已经敢架在石上。
苏盘点点头，“行。”
齐御持球，身形压低，他的动作并不张扬，也不花哨，明显是经过基础训练打底的风格。他试着用一个虚晃骗开防线，但苏盘一步未动，视线稳稳锁在他的腰部。
“别试虚晃，我看的是重心，不是你的眼睛。”苏盘淡声提醒。
齐御面色微变，但也不气馁，改用身体顶了一下，试图借力突破。可刚一挤到苏盘胸口，他像撞到了一堵墙，那种对抗上的差距让他整个重心一瞬间被弹开，球也在拍地时失了控。
苏盘一手探出，把球拨走，轻巧得像拿走一张纸。
“你力量不够，就别想着靠身子过人。”他把球扔回去，目光直视齐御，“靠速度，靠角度，你这双脚可比你那点肌肉要管用多了。”
齐御接过球，没有急着再攻。他站在原地，低头想了几秒，然后忽然换了手运球，做出一个从未在校队训练中出现过的角度突破，步伐飘忽，球贴地极低，像蛇滑过水面，悄然切入。
苏盘一惊。这小子是藏招了。
但他没有慌，脚下一挪，身形转瞬跟上，再次将突破封住。
齐御没停，球一拉，身体转半圈，借一个后撤步拉开距离，跳投出手。
球划过一道漂亮的弧线，砰的一声擦板入网。
“好球。”苏盘笑了笑，伸手接住回弹的球，“你以前是街头打的？”
齐御点点头，汗珠在额角闪着光，“练过，但也被打得够惨。”
“难怪你动作带点野。”苏盘挑眉，“继续。”
接下来十几分钟里，两人你来我往，苏盘收了一点强度，但每一次对抗都真实无比。他故意在齐御做得好的时候打断他的节奏，也在他投篮时突然提高干扰，逼迫他用出更多技巧。
齐御满身是汗，气喘如牛，但眼神越来越亮。他清楚自己在跟一个真正的强者打，而不是在做象征性的训练。
“该你防了。”苏盘轻轻拍着球，站在三分线外，“准备好了？”