“真不容易。”教练擦了擦眼镜，罕见地露出一个带着赞许的笑，“你打得不错，尤其是第四节那几次换位，灵性十足。”
“我……我其实想早点下来……”苏盘喃喃地说，连声音都透着倦意。
“可你撑住了。”教练拍拍他肩膀，转身去找裁判签字。
这一刻，苏盘却没有半点成就感。他的注意力已经脱离比赛、分数、战术，只剩下最直接的两个词：
炸鸡。床。
——如果可以选，他甚至愿意躺在炸鸡桶里，睡一个通宵。
队伍整理完毕，纷纷往更衣室走去。苏盘被赵启拖着起身，一路晃晃悠悠地蹭进更衣室，一推门，那股潮湿混杂汗味的热气扑面而来，混着沐浴乳、脚臭、蒸汽味，像一只张牙舞爪的巨兽，猛地朝他扑过来。
“操……”他皱着眉捂住鼻子，“我怎么闻着比场上还难受。”
“这叫青春的味道。”周航大笑，一把拉开淋浴间的帘子，“你去那边，我的洗发水比你人都香。”
苏盘望了一眼那狭小的淋浴间，白瓷砖的缝隙里长着点点霉斑，排水口还堵着几根毛发，热气在空气中盘旋，仿佛一只温柔却满是腥膻的手，正轻轻拽着他往里走。
“我不想洗澡。”他坐在换衣凳上，靠着墙，语气坚定。
“你疯了吧？”赵启一脸难以置信地看着他，“你浑身都快成油锅了，还不洗？”
“太累了。”苏盘咽了口唾沫，喉咙像刀刮一样，“我现在连抬胳膊都费劲，别说洗澡了，我连脱衣服都不想动。”
“你这状态，要是躺床上，估计能睡到后天。”周航嘿嘿笑着，一边脱衣服一边劝，“你不洗，床单得哭。”
苏盘没搭话，整个人软得像刚出锅的面条。他靠着墙，闭着眼，脑子里开始胡思乱想。潮湿的空气像一层湿毛毯压在他身上，让他连思考都感到迟钝。他感觉自己就像一颗泡在热水里的青菜，筋疲力尽，无处可逃。
“要不，你坐着我帮你洗？”林致不知什么时候也跟了进来，拿着毛巾和沐浴乳，调侃道。
“滚。”
“真的，我以前给我家狗洗澡都是这么干的——你蹲着，我拿喷头冲，一会就完。”
“我不是狗。”苏盘翻了个白眼，“但现在的确也只比狗好那么一点。”
他张开嘴打了个哈欠，全身的骨头像被拆散又胡乱拼起来一样，不再听从他的指令。眼皮沉得快要撑不住，他几乎能听到自己骨节在哀嚎：别动了，苏盘，你已经够拼了……
可他知道，自己不能就这么躺在一身汗里回宿舍，不然明天全宿舍的味道能把人薰到梦里去。
他咬了咬牙，抬手慢吞吞地把球衣掀起来，每拉一下，肩膀的肌肉就发出抗议般的尖叫。脱完上衣他已经累得气喘吁吁，整个人像刚做完一百个俯卧撑。
“你真是打球打成半条命。”赵启在淋浴间探头出来，“你知道你现在脸色像刚从地府回来的吗？”
苏盘懒得理他，低头看了看自己的腿，满是淤青和擦伤，脚踝略微红肿，小腿肌肉鼓起的形状像是不规则的石块。
他长叹一口气。
我现在能理解那些打完比赛不洗澡的人了。不是他们脏，是他们真的累得连动都不想动。
“苏盘！”有人在门口喊，“有人在外面找你，是个女生。”
他一怔，猛然抬头，身上打了个激灵。
“谁？”
“说是叫……许倩？”
他呆了几秒钟。
周围的人开始起哄：“哟哟哟，战神归来，女神接驾！”
“别洗了，直接香风扑鼻去。”
“快点穿衣服出去，不然人家以为你晕在更衣室了。”
苏盘强撑着站起来，捡起搭在椅背上的外套和运动裤，一边往身上套，一边踉跄着走出门。他实在太累了，脚步虚浮得像踩在棉花上，每走一步都得靠意志拉扯着身体向前。
走到球馆门口，他看到许倩正站在台阶下，穿着一件浅灰色卫衣，抱着一个塑料袋，风吹过她的发尾，一缕缕地扫在脖颈旁。
“你……你怎么来了？”苏盘走近，语气里透着一点迷惘。
“给你送点东西。”许倩抬头，笑容浅浅地浮在脸上，“你不是说比赛后想吃炸鸡吗？”
说着，她把手中的袋子举了起来。
塑料袋里是一盒金黄炸鸡，油渍还在纸盒边沿沁出，空气中顿时弥漫出一股带着辣椒粉和香葱的熟悉味道。
苏盘的胃瞬间抽了一下，眼睛都直了。
“你认真的吗？”
“嗯。”许倩点头，“我记得你那天说，不管输赢都要吃炸鸡。”
他一时间有些语塞，喉咙像被油炸香味堵住，胃已经开始发热，肚子咕咕叫起来。他张了张嘴，最后却只是低低说了句：
“……我他妈现在连咬一口的力气都没有。”
许倩笑出声，走上前两步，把炸鸡递到他手里，“你先闻着吧，等你洗完澡，有力气了再吃。”
他抱着那盒炸鸡，就像抱着某种象征意义的奖杯。香味缭绕在鼻尖，熟悉得过分，那种炸酥的油脂、胡椒的辛辣、炸粉焦香的气息融合成一团，钻进他的肺里、脑子里，甚至……心里。
“你……真的是为我买的？”苏盘声音低哑，像从喉咙底部挤出来。
许倩点头，风吹过她的发梢，唇角扬起一抹淡得恰到好处的笑意，“你说想吃嘛，我就去买了。”
“你知道我比赛完会累得不想吃东西吗？”
“我知道。”许倩歪了歪头，“所以才等你比赛完才说，不然你会分心。”
他低头，望着那盒炸鸡，像是怕它一眨眼就会飞走一样，眼神里竟透出几分珍重。
“真香。”
“现在要吃吗？”
苏盘犹豫了一下，摇头，“我想回宿舍再吃，我要一个人，慢慢地吃。我要坐在床上，裹着被子，把腿盘起来，边吃边回味今天那一球一篮，边把骨头都啃干净……然后睡个天昏地暗。”
许倩看着他那一脸沉醉的模样，忍不住轻笑，“你倒是计划得挺细。”