清晨的市政府大楼笼罩在雨雾中，小林攥着执法记录仪的手心全是汗。
昨夜暴雨冲刷过的台阶泛着冷光，他望着门口 “为人民服务” 的铜牌，喉结滚动着咽下一口唾沫。
警服第二颗纽扣松了又紧，仿佛他此刻剧烈起伏的心跳。
“同志，您找谁？”
门卫的声音惊醒了他。
小林摸出警官证，金属徽章在阳光下映出他苍白的脸：
“我找君凌副市长，我有重要证据上交。”
他摘下警帽，雨水顺着发梢滴在证件上
门卫皱了下眉，但还是拿起了电话。
十分钟后，杨墨匆匆赶来。
小林跟着他走进电梯。
“林伟是吧？”
杨墨的声音打断他的思绪，
“市长正在开会，你可以先跟我去办公室说。”
会议室里，君凌的手指叩击着桌面，听着教育局局长汇报校园安全。
他眼角余光瞥见玻璃门外的杨墨和陌生警员，握着钢笔的手顿了顿 —— 那身警服穿得太板正了，肩章上的褶皱都透着股认真劲儿。
三十分钟后，他坐在君凌办公室的沙发上，膝盖紧紧并拢，显得十分紧张。
茶几上的保温杯冒着热气。
“说说吧。”君凌的声音像块浸了冰水的铁，冷硬却带着穿透力。
林伟抬头，撞见对方目光中跳动的寒芒，那是他在警校靶场见过的、狙击手锁定目标时的眼神。
执法记录仪在两人之间的空气中划出蓝光，张恪然递烟的画面刚跳出来，君凌的手指就猛地攥紧了茶杯。
“刘队收了烟，”
小林的语速越来越快，
“但我没关记录仪，听见张恪然打电话时叫对方‘局长’。”
窗外的雨突然变大，砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响，像极了昨夜会所里赌徒们摔骰子的动静。
“你今年二十几？”
君凌突然问。
小林愣住，喉结滚动着答：
“二十五，刚入警不久。”
君凌的手指在办公桌上轻轻叩了两下，目光在林伟胸前的警号上停留三秒 —— 那串数字让他想起自己 25 岁时的警号。
窗外的梧桐叶沙沙作响，他忽然看见二十年前的自己：
同样年轻的警服，同样紧绷的后背，同样在暴雨夜攥着证据冲进局长办公室的模样。
“你知道这样做的风险吗？”
君凌关掉视频，目光落在小林警帽的国徽上。
“报告！”
林伟突然立正，警靴在地面磕出清脆的声响。
他摘下警帽，露出鬓角新添的疤痕
“我知道这样做会.....”
他的声音有些发颤，却像上了膛的子弹般坚定，
“但我更知道，警服第二颗纽扣为什么叫‘荣誉扣’，知道国徽上的麦穗为什么永远朝着太阳。”
君凌站起身，郑重地将林伟的警帽重新戴正。
两人在落地窗的倒影里并肩而立，背后的 “为人民服务” 标语被阳光照得透亮。
君凌拍了拍他的肩膀，
“记住，真正的警察职责，是不怕活 —— 活得清白，活得硬气，活得让那些脏东西，永远见不得光。”
林伟用力点头回应君凌的叮嘱，后者露出满意的微笑，旋即说道：
“这样吧，我回头向你们局里申请，就说 S 县公安需要调你去支援工作。”
“是！”
林伟的回答里带着破釜沉舟的狠劲。
君凌满意地颔首，指尖刚要触碰桌上的内线电话，敲门声突然炸响。
“进！”
他话音未落，办公室门被推开，带着股裹挟着尘土的风——来人穿着磨旧的藏蓝警服，肩章上的银星泛着哑光，古铜色皮肤下的血管像老树虬枝般凸起。
“市长！S县公安局苏烨向您报到！”
粗犷的声音震得窗玻璃嗡嗡作响。
林伟看见这人左眉骨有道三厘米长的疤痕，从警帽边缘斜斜劈进鬓角，像道永远不会愈合的勋章。
“苏烨，”
“这位是林伟，”
君凌指了指年轻人，
“我想让他一起参与这次任务。”
苏烨转头时，林伟撞见他眼底的精光，那是常年在一线摸爬滚打才有的狠戾与通透。
苏烨突然咧嘴一笑，露出颗缺了角的犬齿，
“正好，我这次任务正缺人手。小林同志？”
林伟的后背瞬间绷成钢板。
“报告！”
林伟的敬礼标准得像教科书，
“我无条件服从！”
苏烨的笑声突然炸开。
“好！够味儿！”
他伸手拍了拍林伟的肩膀，那力道让年轻人差点踉跄。
“去吧，这次任务注意保密和安全。”
君凌的声音放得很轻，却带着不容置疑的力量。
“市长，您放心，”
苏烨的声音里带着狼一样的狠劲，
“我会让小林同志知道，S县公安的字典里，没有‘退缩’两个字。”
林伟的太阳穴突突直跳，跟着苏烨走进酒店房间时，皮鞋踩过地毯的声响让他想起昨夜帝豪会所的走廊。
“这是小林，市长点名的精英。”
苏烨的声音像块砸在石板上的生铁。
林伟这才看清屋里的三个人：靠窗站着的姑娘腰间别着枪套；
坐在床上的中年人正在擦拭手铐，指节上布满老茧，虎口处有块烧伤疤痕；
最里侧的年轻人戴着黑框眼镜，膝头放着台笔记本电脑，屏幕蓝光映得他脸色发青。
“精英？”
姑娘突然开口，声音像淬了冰的刀。
她伸手拉窗帘，动作利落到带起风声，林伟注意到她手腕内侧有道刀疤。
“少废话。”
苏烨扔给林伟瓶矿泉水，瓶盖旋开的声响里，中年人已经反锁了房门。
笔记本电脑亮起监控画面，正是市医院的侧门。
“张恪然的车，每天七点十五分经过这个路口。”
戴眼镜的年轻人敲了敲屏幕。
“但我们要找的不是他。”
林伟的后背贴上冰凉的墙纸，突然明白为什么苏烨带他走消防通道进酒店。
“今晚十点，”
苏烨突然抬头，眼神像狼看见猎物，
“省医药公司的物流车会经过S县盘山道，车上有批‘特殊货物’。”
戴眼镜的年轻人突然调出段行车记录仪画面：
张恪然的奔驰车停在S县边境，一名穿白大褂的人将纸箱搬进后备厢。
林伟的瞳孔骤缩——那白大褂左胸别着市医院的工作牌，正是昨夜在帝豪会所斟酒的姑娘。
“她叫陈雨，”
姑娘递来张照片，
“表面是护士，实际是张恪然的情人。”