八点整，省政务数据中心的大厅灯光由暗转亮，【数字督办】主界面推向全省。屏幕上每个项目化为一张卡片：左上角是证据锚点，右上角是时限倒计，底部滚动席位名与责任岗。
李一凡站在最前排，要求把夜里的证据夜航纳入日间常态，所有审批、抽检、拨付、复核四类事项一律接入，黄卡预警、红卡退回，即刻生效。
九点，横湾政务大厅，窗口前排起两队。新上岗的政务秘书把并联受理号贴在玻璃上，卡片自动弹出跑一次日志，耗时、要件、接口一格格跳动。年轻科员盯着屏幕，背肌发紧。
她上午要完成四单并联，系统上每一单都有时间戳，任何停顿都会被放大。组织口的驻点干事在她身后做记录，提醒按最小要件受理，缺件一次性列清单，不必被证明题绕进死胡同。
桂浦园区的会客室，管委会主任摊开整改进度表。昨夜“空壳墙”挂出后，电话像雨点落下，企业问能否补证据转正，媒体追问名单依据，干部承受着肉眼可见的压力。【透明窗】在侧壁滚动，证据回填条一格格上移。
驻园区纪检席位把执法记录机摆在桌角，提示每一笔承诺都要与条款编号绑定，任何口头增信都属于违规。主任抹了抹汗，把时间表又往前挪了一格。
韶川的山路蜿蜒，职教园公寓样板间的钥匙交到学生手里，监理在门口核对能耗表与验收单，政务秘书记录跑一次日志。人社口把以工代训的名单与宿舍入住率绑定，财政的周转账户在后台闪了一下，车补先兑付的回执弹出。县里干部挤在走廊里商量如何压缩流程，组织口的同事提醒别靠加班堆数字，要靠接口打通和证据锚点，否者红卡会从另一端弹出。
十点半，省里临时加开一场闭门会。数据中心报告，接入首日的黄卡集中在两类：并联受理后仍拆分流转，以及窗口以咨询取代受理。李一凡在白板上写下三行字：受理号即并联开始；最小要件即刻生效；缺件补齐一次性完成。他让信息与公众组把这三行做成固定提示，出现在所有窗口上方，避免干部在高压之下走回旧路。
午间，横湾一位副科长在茶水间站了很久，手背青筋起伏。早晨他被红卡点名两次，原因是把容缺受理当作已办。组织口的心理顾问坐在窗边，给他一张表，表名叫《干部压力应对清单》，里面没有口号，只有可操作动作：碎片化拆单、证据优先、向政务秘书移交非本岗事项、跑一次日志转为团队接力。他把表塞进胸前口袋，回身对着镜子压了压领口。
下午一点，省改革办发布《窗口静默时段实施细则》，规定每天两个半小时窗口业务只受理、不接待外部礼节性来访，保障并联与归档。
媒体用短句解释这条规则的意义，评论区里有人说这是在保护干部免于无谓消耗。组织口同时公布《政务秘书负面清单》，明确不得代替企业做虚假承诺，不得代写证明，不得参与利益交换，违者与窗口同责。
两点十五分，桂浦临海区的招投标大厅响起报警音，三份相同格式的竞标文件被系统识别为近似文本。纪检席位拉出【暗火清单】，发现三家公司背后都是同一家“产业服务公司”。
招标办主任脸色发白，试图用流程解释。法务组把《公共资源交易十条》放在桌上，按条款编号逐条压实：涉嫌串标，原地中止，移送并公告。大厅外，几名干部低声交流，担心风暴扩大。组织口在工作群里丢下一句短语：把压力放在程序上，不放在人上。
三点，广城召开短会，落实《干部关怀与减压指引》。指引把压力分成三类：制度压力、舆情压力、生活压力；对应三件事：岗位轮换与席位替补，事实清单与问答式通告前置，家属沟通与心理咨询常态。
在场的几位一线骨干交换眼神，觉得这次不像口号。指引最后留了一个空格：每名一线窗口干部每周必须有半天技术学习时段，学习的内容写入跑一次日志，不得占用至晚间。
三点四十五，横湾金柳湾改造指挥部，招商局长把“签约墙”拆成模块。实投墙左侧挂起水电气接入、能评核定、税务开票三张小看板；空壳墙右侧写上补正期限与复核节点。
企业代表进门后直奔左侧窗口，工作人员按清单盖章，政务秘书在后面补档。李一凡站在门口，观察了十分钟，把四个字写在便签上，交给随行：先证据，后合影。
四点半，韶川教育局与人社局合署办公的临时窗口迎来一个突发情况：某企业临时取消以工代训的计划，影响晚上的宿舍安排。值守干部脸色煞白，担心被红卡。
驻点督导接过电话，先把取消原因写进系统，再调拨另一家企业的岗位，宿舍表随之滚动调整。透明窗上出现两行灰字：岗位调整已完成，原企业列入观察；学生端的短信同步发出。值守干部呼出一口气，靠在椅背上笑了一下。
傍晚六点，省新闻频道播出短片，镜头切在三个地点：桂浦证据回填现场、横湾实投见面会、韶川宿舍交付。解说词很短，数字很硬：证据回填率、并联完成率、跑一次日志累计里程。
后台弹出一条留言，说第一次知道干部也有日志，愿意给他们点个赞。另有人回帖，问日志是不是作秀。信息与公众组把一名政务秘书的日志贴出：受理号、窗口号、接口名、耗时、证据，每一项都能点开看。
七点半，省委再次碰头。数据中心通报，首日红卡从三百四十二条降至一百一十六条，黄卡从一千条降至六百条，静默时段使并联完成率提升近一成。
财政口提示不要把压力推回到财政贴息和兜底，法务口提醒涉免、认定、评估三类事项必须写条款编号，交易所席位建议固定公开算法，避免误读。李一凡要求把这些提醒写进《数字督办操作细则（二版）》附件，今晚上线。
夜里八点四十五，桂浦园区的主任坐在空荡荡的会客室里，看着空壳墙清单上翻页的倒计时。他给组织口发了一条短讯，请求把两名缺口大的科员调换到后台数据岗位，自己顶上窗口。
组织口回了两个字：同意。十五分钟后，他站到窗口前，接过第一张材料，声音低但稳。隔壁窗口的小伙递过来一杯温水，笑着说今天风小了。
九点半，证据夜航再次起飞。无人机飞越桂浦江面，镜头照到海丝智造园的塔吊，有一台开始缓慢转动。横湾的金柳湾工地多了一排临时灯，钢筋与焊点在光里发亮。
韶川的职教园，大巴停在路口，学生把行李卸下，一串串拉杆箱贴着路牙走向宿舍。透明窗的底部有四行新字：红卡清零日、证据生效日、并联达成日、跑一次日志里程。四行字不大，却像刻在金属板上。
深夜，广城的风把小礼堂外墙吹得微微作响。李一凡在白板角落补上两个小方框，一个写减压帮扶，一个写技术训练。他合上笔盖，眼神落在屏幕上那条稳稳上扬的绿线。
压力没有消失，但从个人肩头，慢慢转移到了系统和流程里。下一轮督查大军还要出发，他把路线写成三段：窗口、园区、工地；把节奏写成四步：盯表、纠偏、复核、回声。窗外灯色微凉，楼下【数字督办】的时限钟一格一格往前走。