我停下车，橱窗里的星座餐具在阳光下折射出细碎的光芒。推门时风铃清脆作响，店员正踮脚调整一组星月造型的餐盘。盘沿的银线在光影交错间流淌，宛如银河倾泻。
\"这款是我们的设计师系列。\"店员指向中央展台，那里陈列着一套深蓝釉面的餐盘。我俯身细看，盘底烧制着精细的星图，北斗七星的勺柄恰好指向盘沿的缺角——像极了朱浩然锁骨下那个烫伤的弧度。
手机在口袋里震动，是朱浩然发来的照片：新烤架上的\"星月贝\"滋滋作响，油星在镜头前炸开成小小的烟花。背景里隐约可见那本《法式料理入门》，摊开的页面上满是油渍笔记。
我让店员包起那套北斗餐盘，包装盒上的缎带在指尖缠绕出星形结。走出店门时，正巧看见对面书店的橱窗里摆着新一期《米其林指南》，烫金的星星标志在烈日下闪闪发亮。
车载导航重新规划路线，箭头指向周颖的排练室。后视镜里，精品店的玻璃门缓缓合上，最后一缕反光掠过包装盒，在副驾驶座上投下转瞬即逝的星斑。空调风拂过缎带，那枚星形结轻轻颤动，仿佛一颗正在苏醒的星辰。
……
推开排练室的隔音门，熟悉的吉他旋律夹杂着空调的嗡鸣扑面而来。周颖正背对着门口调试琴弦，蓝紫色的发梢随着节奏轻轻晃动。突然，一个熟悉的身影闯入视线——林小满坐在角落的凳子上，膝上摊开着乐谱，手指正随着节拍在纸面上轻轻敲打。
\"毕业答辩结束了？\"我有些惊讶地问道。林小满抬起头，鼻尖上还沾着一点墨水痕迹，显然是刚从学校赶过来。她推了推滑落的眼镜，镜片后的眼睛弯成月牙：\"提前完成了，剩下的就等着拍毕业照，然后把行李寄回家就好了，就想着来排练，免得到时候拖大家后腿。\"
阳光透过百叶窗，在她浅蓝色的衬衫上投下斑驳的光影。我注意到她的帆布鞋边还沾着校园里的泥土，书包拉链上挂着的毕业小熊挂坠随着她的动作轻轻摇晃。周颖转过身来，拨片在她指间转了个漂亮的弧线：\"小满刚来半小时，已经把新编的副歌部分练熟了。\"
林小满不好意思地笑了笑，从包里掏出一叠手写乐谱，边角还带着打印店的装订痕迹。\"我根据上次的录音重新调整了几个小节，\"她的指尖点在纸面上，指甲修剪得干净整齐，还残留着答辩前紧张啃咬的痕迹，\"特别是转调那里，我觉得用钢琴铺垫会更好...\"
排练室的门再次被推开，陈大雷抱着拍摄设备风风火火地闯进来，带进一股夏日的热浪。\"哟，学霸回来了！\"他夸张地喊道，顺手把一瓶冰水抛给林小满。水珠顺着瓶身滑落，在她浅色牛仔裤上晕开深色的痕迹。
周颖突然拨动琴弦，一段华丽的solo在室内炸开。林小满条件反射般挺直了背，手指跟着旋律在膝盖上跃动，像在弹奏一架看不见的钢琴。阳光照在她微微渗汗的鼻尖上，折射出细碎的光芒——这一刻，她不再是那个埋头论文的研究生，而是重新变回了舞台上那个闪闪发光的键盘手。
窗外，夏蝉的鸣叫与琴声交织在一起，为即将到来的音乐节谱写前奏，我也拿出了朱浩然送的点心。
“你很有口福啊，正好我朋友送了一些他自己做的点心，不过可惜的是昨天开业你没能去，不然能白嫖一顿烧烤呢。”我一边讲话一边将星月贝放进盘子，又拍了几张照片，把大家都叫过来分享。
我将那套北斗餐盘轻轻放在排练室的茶几上，深蓝釉面在阳光下流转着银河般的光泽。打开包装盒时，星月贝的香气立刻弥漫开来，贝壳边缘的星形压花在盘底的星座图案映衬下，仿佛漂浮在银河中的星辰。
\"哇，这摆盘也太精致了吧！\"林小满凑过来，眼镜片上反射着餐盘的光芒。她小心翼翼地拿起一块，贝壳里的酱汁在晃动间泛出琥珀色的光泽。周颖直接用手抓起一块，蓝紫色的发梢扫过餐盘边缘，带起一阵细微的颤动。
陈大雷的贝斯还挂在脖子上，弯腰时琴头差点戳到蒋丽娜。\"你朋友这手艺，\"他嘴里塞得鼓鼓的，含糊不清地说，\"比咱们后街那家强多了，不过他不是做烧烤的嘛，怎么会做西式糕点？\"酱汁顺着他下巴滴落，在地上留下几道油渍。
“中西结合也是一种创新吧，不过好吃就行了。”我也拿起一块品尝一下。
我拍下大家围坐分享的画面发给朱浩然。镜头里，林小满正用纸巾擦拭眼镜，周颖的拨片卡在贝壳缝隙间闪闪发亮，陈大雷和蒋丽娜为了最后一块星月贝正用鼓槌和拨片\"决斗\"。阳光透过百叶窗，在他们身上投下琴弦般的阴影。
手机震动，朱浩然回复了一个咧嘴笑的表情，后面跟着烧烤架的照片——新一批星月贝正在炭火上滋滋作响，油星溅起的瞬间被定格成金色的星雨。背景里，那套《法式料理入门》被翻到了\"海鲜摆盘艺术\"那章，页边贴满了星形便利贴。
排练室的空调突然加大风力，将乐谱吹得哗啦作响。林小满手忙脚乱地去按，毕业小熊挂坠在书包上晃出欢快的弧度。周颖趁机抢走最后一块点心，得意地举着战利品在房间里转圈，发梢扫过墙壁上贴着的音乐节海报，那上面我们的乐队名字旁边，印着一颗小小的金色星星。