“伊万诺夫同志，路上辛苦了！这是刚沏的祁门红茶，驱驱寒气。”
我们准备了实物样品算价，保证清楚明白。”伊万诺夫摩挲着皮质公文包：“听说贵国棉布产量今年翻了一番？但运输损耗怎么解决……商量好具体价格还提出了次日去兔子国轻工业产品工厂看一看生产细节轻工业不是什么保密单位兔子国上报领导后就同意了？”
…………
次日，纺织局礼堂里，原木长桌上摆满各色布料。兔子国轻工业局副局长展开一匹靛蓝粗布：“这是我们的拳头产品‘工农牌’，每匹32米，织机转速比去年提高20%。”他递过放大镜：“您看这经纬线，一英寸128根，比苏联标准还密。”
伊万诺夫用钢笔尖挑起布料：“可是染色牢度...”话音未落，技术员小李端着木盆走进来，将布料浸入蓝墨水：“我们改良了草木染工艺，您瞧——”揉搓三分钟后捞出的布料竟毫无褪色。王德发擦着眼镜笑道：“洗十次都没问题，正适合集体农庄的女同志们。”
在棉布工厂，伊万诺夫踩着满是棉絮的地板走进车间。织布机的轰鸣声中，女工小张眼疾手快地接上断头，动作比秒表还精准。厂长老王递过泛黄的质检报表：“每台织机配两个检验员，次品率压到0.3%。”伊万诺夫突然指着墙角的竹筐：“这些废纱怎么处理？”“纺成拖把布，支援农村建设！”老王的回答让他若有所思。
搪瓷盆工厂的窑炉前，热浪扑面而来。技术员老赵戴着石棉手套夹出刚烧制的搪瓷盆：“温度控制在830到870度之间，全靠老师傅看火色。”他用钢勺用力敲击盆壁，清脆声响在车间回荡：“听听这声音，苏联专家说比得上军用水壶！”
深夜招待所，伊万诺夫在煤油灯下反复翻看笔记。窗外传来火车的汽笛声，这让他想起莫城郊外的仓库。当他拨通保密电话时，特意压低声音：“他们连包装盒都用的是再生硬纸板...对，工人三班倒保证产能。”
最终谈判持续到凌晨两点。兔子国推过重新誊写的合同：“如果签订五年协议，我们愿意提供免费技术培训。”伊万诺夫的钢笔尖悬在“以货易货”条款上：“还要加上农机零件的互换比例。”晨光透进会议室时，双方的握手震得桌上的搪瓷缸嗡嗡作响。
半月后，绿皮火车拉响汽笛缓缓启动。伊万诺夫站在站台上，看着印着“兔子国制造”的木箱整齐码放。老周递来油纸包的茶叶蛋：“这趟车七天就能到满洲里，路上慢点开！”火车渐渐远去，伊万诺夫剥开温热的蛋壳，恍惚间仿佛看到莫城的主妇们正用崭新的搪瓷盆淘米洗菜。
三天后，莫城，寒风裹挟着细碎的雪粒，如砂砾般拍打着行人的脸庞。一列涂满防锈漆的货运列车，在夜幕的掩护下，缓缓驶入郊外一处被白桦林包围的仓库。车轮碾过铁轨接缝处的声响，在寂静的夜色中显得格外突兀，仿佛是命运齿轮转动时发出的低沉轰鸣。
仓库四周，探照灯的光束如同利剑般刺破黑暗，在地面投射出交错的光影。荷枪实弹的士兵们身姿挺拔，军大衣的下摆被寒风吹得猎猎作响，他们警惕地注视着四周，任何风吹草动都逃不过他们锐利的目光。偶尔有松鼠在林间窜动，都会引来士兵们拉枪栓的金属摩擦声，空气中弥漫着令人窒息的紧张气息。
克格勃负责人维克多·亚历山德罗夫乘坐的黑色伏尔加轿车，悄无声息地停在仓库门口。他身着笔挺的深灰色制服，军靴踏在满地枯叶上，发出清脆的“咔嚓”声。走进仓库，他摘下黑色皮手套，随手抚摸过堆叠整齐的木箱，箱面印着的“罗马尼亚制造”字样在灯光下泛着油亮的光泽。
“这些货物的运输路线都检查过了？”维克多目光如炬，扫过身旁的副官。
副官立刻立正，声音洪亮而坚定：“报告长官！全程避开了所有公开监控路段，连铁路调度员都只知道这是运往军工厂的特殊物资！”
维克多微微颔首，走到一个木箱前，示意士兵打开。箱盖撬开的瞬间，一股淡淡的薰衣草清香扑面而来，里面整齐码放着印着精致花纹的纯棉毛巾。他拿起一条，仔细端详着边缘细密的锁边工艺，又轻轻擦拭了一下脸颊，触感柔软得如同婴儿的肌肤。“我们的纺织厂什么时候能做出这样的工艺？”他喃喃自语，语气中满是不甘与无奈。
负责卸车的士兵尼古拉小心翼翼地问道：“长官，这批货明天就运往商店吗？”
“不，后天凌晨。”维克多将毛巾放回箱中，“记住，每个商店只上少量货品，制造供不应求的假象。而且，所有销售人员都必须经过严格审查，绝不能走漏半点风声。”
两天后的清晨，莫城最繁华的古姆百货商店刚一开门，就涌进大批顾客。当店员将标有“罗马尼亚进口”的货架推出时，人群瞬间沸腾起来。
“天呐！这条丝巾的花纹太精致了，颜色也鲜艳得不可思议！”一位戴着貂皮帽子的贵妇，将丝巾围在脖子上，对着镜子左照右照，“关键是价格，比上个月在巴黎买的便宜了三分之二！”
“爸爸，我要这个小熊图案的搪瓷杯！”一个扎着羊角辫的小女孩，指着货架上色彩鲜艳的杯子，拽着父亲的衣角撒娇。
父亲拿起杯子，仔细查看杯身光滑的釉面，惊叹道：“这工艺，比我们自己生产的粗糙货强太多了。罗马尼亚的轻工业什么时候这么发达了？”
在人群的喧嚣声中，几名伪装成顾客的克格勃特工混在其中，他们表面上若无其事地挑选商品，实则时刻留意着周围人的反应。当听到有人夸赞“罗马尼亚货”时，他们只能在心底苦笑，默默将这些对话记录下来。
然而，纸终究包不住火。随着越来越多的“罗马尼亚商品”出现在市场上，各种传言如同野草般在莫城的大街小巷疯长。在弥漫着伏特加酒香和面包香气的小酒馆里，人们围坐在斑驳的木桌旁，压低声音议论纷纷。
“我跟你们说，我表哥在海参崴海关工作，他亲眼看见那些‘罗马尼亚货’，全是从兔子国的大货轮上卸下来的！”一名醉醺醺的工人，拍着桌子大声嚷嚷。
“你就吹牛吧！我们可是超级大国，怎么可能从兔子国进口东西？”另一个人满脸不屑。
“千真万确！”工人急得面红耳赤，“而且听说，那些商品的质量好得离谱，连克格勃都在偷偷调查呢！”
这些传言很快就传到了克里姆林宫。在金碧辉煌的会议室里，政治局会议气氛凝重得仿佛能拧出水来。
“同志们，我们必须正视现实。”贸易部长阿列克谢将一份厚厚的市场调研报告摔在桌上，“兔子国的轻工业产品已经严重冲击了我们的市场。与其掩耳盗铃，不如光明正大地开展贸易合作，这对解决国内物资短缺问题至关重要！”
“荒谬！”国防部长伊万猛地站起身，军装上的勋章叮当作响，“这是自降身份！一旦公开，全世界都会笑话我们连日用品都造不好，这将严重损害我们的国际威望！”
会议室里顿时炸开了锅，官员们分成两派，激烈地争论着。坐在主位上的最高领导人静静地听着各方的意见，手指无意识地摩挲着桌上的钢笔。他的目光透过会议室的窗户，望向远处白雪覆盖的红场，心中思绪万千。
此时，在万里之外的兔子国四九城，一间宽敞明亮的外贸办公室里，几位工作人员正围在收音机旁。收音机里传来关于莫城市场的报道，众人脸上洋溢着兴奋的笑容。
“老李，你听听，咱们的产品在莫城都卖疯了！”老王拍着同事的肩膀，笑得合不拢嘴。
老李推了推眼镜，眼中满是自豪：“这只是开始！我相信，用不了多久，他们就会主动找上门来谈合作！”
而在莫城郊外的那座仓库里，新一轮的货物交接又在悄然进行。月光透过仓库的天窗洒下，照亮了木箱上崭新的“罗马尼亚制造”标签，也照亮了这个大国在时代浪潮中艰难抉择的身影。未来的路该如何走，没有人知道，但历史的车轮已经滚滚向前，谁也无法阻挡。
四九城内兔子国伟人半靠在办公室内，手里捏着刚送来的情报文件，突然\"噗嗤\"一声笑了出来，笑声在办公室里回响。这时候二首长走了过来。
\"老周，你快来看这个！\"他朝站在一旁的二首长招招手。
二首长接过文件，扶了扶眼镜，目光扫过密密麻麻的文字。看着看着，他也忍不住乐了：\"这帮老毛子，可真是死要面子活受罪！明明自家造的东西又贵又不好用，非得搞什么秘密采购，还在包装上印着'罗马尼亚制造'，这不是自欺欺人嘛！\"
伟人端起搪瓷缸喝了口茶，笑着说：\"想当年他们多傲气啊！撤走专家、撕毁合同，把咱们当小跟班使唤。现在倒好，缺毛巾缺搪瓷盆，偷偷摸摸来买咱们的货。\"
\"可不是嘛！\"二首长把文件往桌上一放，\"我听说这次他们下了大订单，棉布、鞋子、热水瓶什么都要，连咱们积压的老式缝纫机都看上了。\"
伟人站起身，走到挂着世界地图的墙边，指着上面的莫城说：\"既然他们好面子，咱们就给足'面子'——价格得比正常出口价高些，就说是'特殊加急费'。\"
二首长马上明白了：\"懂了！他们不是怕丢脸吗？那就让他们多花点冤枉钱。正好用这些外汇去国内需要的东西。\"
\"没错！\"伟人转过身，眼里透着精明，\"我刚收到消息，他们还想要'永久'牌自行车。咱们不但要卖，还得让他们知道，现在不是他们说了算的时候了。\"
两人正说着，秘书敲门进来，递上几张照片。二首长接过来一看，乐了：\"您瞧，这是咱们情报人员在海参崴拍的，他们卸货时拿帆布把'兔子国制造'的标签遮得严严实实，生怕被人看见。\"
伟人看着照片直摇头：\"掩耳盗铃！我已经安排人把这事透给几家西方媒体了。等消息一传开，全世界都得知道，曾经高高在上的超级大国，现在得靠咱们解决生活物资。\"
\"这招高啊！\"二首长竖起大拇指，\"既能赚外汇，又能长咱们的威风。不过话说回来，他们现在还在死死瞒着，克格勃在边境查得可严了，就怕走漏风声。\"
伟人走回办公桌前，拿起笔在文件上签下名字：\"让外贸部准备合同，记得加一条：技术类产品必须标注'民用'。咱们手里的好东西，还得留着以后慢慢用。\"
窗外，有着一场看不见硝烟的贸易战，正在秘密打响。
三天后莫城毛熊大统领猛地将《真理报》摔在会议桌上，油墨未干的头版头条在红木桌面发出闷响——《东方奇迹：苏维埃货架下的隐秘真相》。配图里，海参崴港口昏暗的灯光下，印着\"兔子国制造\"的木箱正被搬运工匆忙遮盖，画面左下角赫然标注着西方通讯社的水印。
\"克格勃的人都在睡觉吗？\"大统领扯松胸前的领带，额角青筋暴起，\"罗马尼亚进口？现在全世界都在看我们的笑话！\"他抓起桌上的黄铜镇纸，重重砸向墙壁，镇纸与墙碰撞的声响。
外交部长颤抖着展开从西方大国家发来的传真新闻报纸，声音发颤：\"bbc今早的新闻说，我们用战略核潜艇的钢材配额，换来了龙国的搪瓷脸盆。《鹰酱时报》更是...更是刊登了对比图，把我们的军用罐头盒和他们的…民用保温杯放在一起。\"…………