凌晨两点的技术部办公室，只有陆则衍的电脑屏幕亮着。键盘旁的黑咖啡已经凉透，杯壁凝的水珠顺着桌沿往下滴，在桌面上晕出小小的圈。他正对着代码界面调试参数，指尖刚落在回车键上，屏幕右下角突然跳出个红色警报——像暗夜里突然亮起的烟头，闪了三秒就灭了。
“又来？”陆则衍挑眉，指尖在触控板上划了下，调出安全日志。日志里的记录像串整齐的脚印：2:17:03，异常Ip尝试批量访问用户数据库；2:17:05，系统识别“访问频率超出正常范围”，自动触发拦截；2:17:10，连接被切断，攻击源Ip被临时封禁。全程10秒不到，快得像用指尖捻死了只落在键盘上的蚊子。
他端起凉咖啡抿了口，苦涩漫开时，目光落在屏幕左侧的“安全协议”文档上。文档里的“数据传输加密”“存储加密”“访问权限分级”用荧光笔标着黄，是苏怀瑾上次来技术部时圈的——她当时指着“存储加密”问：“是不是像把用户的舌苔照锁进带三道锁的铁盒子？”陆则衍现在看着，觉得这比喻挺准。
“不只是铁盒子。”他对着空气解释，像在给苏怀瑾复命，“这是银行级的加密算法，盒子本身是防磁的，钥匙要两个人同时插才能拧开。就算有人把服务器搬走，没密钥，看到的也只是堆乱码——比老中药铺的抽屉还严实，那些抽屉至少还能撬开，这个撬不开。”
他点开用户数据库的访问记录，最近一周的记录里，只有三条带“苏怀瑾+陆则衍”的双授权标识——都是给长期复诊的老患者调方子时调的档案。技术部的小伙子们常开玩笑：“陆哥，咱们这权限，还不如前台抓药的阿凯——他至少能摸到真药材，咱们连用户舌苔照都看不着。”
这话没说错。上次有个实习生想调份舌象数据做研究，系统连弹三次“权限不足”，最后还是陆则衍亲自去申请，苏怀瑾在问诊室里远程授权，才拿到脱敏后的模糊样本——样本里的舌苔颜色、齿痕都做了处理，像被蒙上了层薄纱。
上午十点，赵小胖在直播间举着手机转圈时，正好拍到技术部的“安全测试”现场。穿格子衫的技术员小张正对着电脑敲代码，屏幕上跳着“尝试破解用户数据加密”的进度条，旁边的计时器已经走到28分钟。
“家人们看好了！”赵小胖把镜头怼到屏幕上，弹幕里立刻刷起“能破开吗”“我存了体检报告，有点慌”。他笑着摆手：“慌啥？瑾姐说了，咱们这防火墙，比河坊街老锁匠打的铜锁还靠谱。”话音刚落，小张的电脑屏幕上跳出行灰字：“权限不足，无法解密”。
弹幕瞬间热闹起来：“真破不开！”“我奶奶的高血压记录存这儿，我放心了”。有个Id叫“陈皮泡水”的用户发了条长弹幕：“上次某健康App泄露数据，我第一时间把所有报告转到仁济堂小程序——就冲他们连远程开方都不肯，怕担责任，就肯定不会拿咱们的数据乱来。”
这条弹幕被赵小胖念出来时，苏怀瑾正在整理用户反馈。反馈表里夹着张打印的留言，是位独居老人写的：“我把遗嘱存在‘家庭药箱’的私密笔记里了。儿子在国外，家里保险柜钥匙他带不走，存在小程序里，我能随时改，还不怕被人翻到——比保险柜放心。”老人的字迹颤巍巍的，末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。
“这才是最难的信任。”苏怀瑾把纸条放进“用户故事”文件夹，里面已经攒了不少——有妈妈记录的孩子生长曲线，有上班族存的年度体检报告，还有像这位老人一样，存了私密心事的。她想起陆则衍说的“信任逻辑”：当用户愿意把比健康数据更私密的东西交给你时，说明他们信的不只是技术，是“你不会滥用这份信任”。
下午时，后台收到条特殊的安慰留言，来自那位存遗嘱的老人：“听说有人想偷数据？别怕，我们信你们。就像我信巷口的老裁缝，他量尺寸时从不乱看，你们存数据时也不会乱看。”下面跟着一串附和：“对，靠谱比技术先进更重要！”“别的App总弹广告，你们连推送都很少，就冲这，我信！”
陆则衍整理数据时，指着“用户信任度”曲线给苏怀瑾看：“你看，上次拒绝给某药企共享匿名数据后，这分就涨了3个点。”曲线在98分的位置平平稳稳，像被精心养护的湖面。“比不少银行App还高。”他笑着说，“他们信的不是代码，是你每次说‘不行’时的底气——远程不诊脉是‘不行’，不卖数据也是‘不行’。”
苏怀瑾看着窗外，仁济堂的铜药碾就摆在展柜里，阳光透过玻璃照在上面，碾槽里的药屑闪着微光。她忽然想起祖父说的“做药如做人，得守得住心”——以前守的是药材的真，现在守的是数据的安。
下班前，陆则衍把新打印的“安全说明”贴在小程序首页。说明里的漫画换了新的：铁盒子上的锁又多了把，钥匙分别在用户和医生手里，盒子旁边画着个铜药碾，配文写着“老规矩，新守护”。
后台很快有用户留言：“这漫画可爱！看懂了——我的数据就像被锁在老药柜里，放心！”苏怀瑾看到时，正好收到陆则衍的消息：“刚拦截了今天第三次攻击，日志已存档。”
她回了个“好”，指尖在屏幕上顿了顿，又加了句：“明天带两包新到的陈皮，给技术部的小伙子们泡水——守数据辛苦，得润润喉。”
夜色漫进办公室时，陆则衍把苏怀瑾的消息设成了屏保。屏幕暗下去前，他最后看了眼安全日志，那些“拦截成功”的记录像串细密的针脚，把用户的信任缝得严严实实。他忽然懂了：所谓防火墙，不只是代码筑的墙，更是一次次“守住底线”攒下的信任——就像老中医的口碑，不是靠招牌亮，是靠每次诊脉都认真，每次抓药都实在，日子久了，自然有人信。