井口的月光碎成银箔，沾在我们沾满泥灰的衣襟上。当双脚重新踏上樱花巷的石板路时，巷口的老钟突然敲响了子时的钟声，十二声闷响像十二记重锤，砸在每个人紧绷的神经上。小樱膝盖一软跪倒在地，指尖抠进石板缝隙——那里还留着半小时前我们与黑影搏斗时溅落的血渍，此刻竟泛着淡淡的荧光，像被撒了把星星的碎屑。
“看那边！”小息突然抓住我的手腕，指甲几乎掐进我的脉搏。巷尾的路灯下，几个身影正摇摇晃晃地走来，是白天还生死未卜的陈阿婆和卖糖画的王师傅。他们的表情平静得反常，脚步却像踩在云上，路过我们时连眼皮都没抬，仿佛我们是透明的幽灵。直到王师傅的糖画担子擦过我肩膀，那股熟悉的麦芽糖香气混着井底的潮气钻进鼻腔，我才敢相信他们真的回来了。
“记忆被核芯吐出来了。”小林爷爷蹲下身，用烟斗敲了敲陈阿婆脚边的阴影——那里本该是人的影子，此刻却像团被揉皱的黑纸，边缘还在滋滋冒着凉气。老人的腰牌在月光下泛着青光，牌面上的樱花纹路比下井前深了许多，“昭和三十七年的梅雨季，巷口李叔失踪时，我也见过这样的影子......”他的声音突然哽住，浑浊的眼球映着路灯昏黄的光，“那时我父亲刚教我认守井人腰牌上的咒文，他说影子发皱的人，心还在井底泡着。”
小渊突然抽出半截佩剑，剑刃映出我们身后的井台。井口的樱花花瓣正逆着风向飞舞，十七八片粉白的瓣儿聚成旋涡，慢慢沉入井中——就像有人在井底用看不见的手，把属于人间的春意往深渊里拽。“井水的味道变了。”他剑尖轻点地面，石缝里渗出的水痕竟呈现出扭曲的符文，“你们闻，不是往常的青苔味，是铁锈混着海盐的腥气......跟甲午海战那年的海腥味一模一样。”
我忽然想起井底壁画里初代巫女的眼睛。她跪在黑色心脏前，眼瞳里倒映着翻涌的海浪，每道浪尖都顶着日军战舰的铁锚。当我们在石笋基座发现那具白骨时，他掌心的老茧分明是握惯了船桨的形状——原来百年前沉入海底的，不只是恶鬼，还有无数像他这样被强征的民夫冤魂。
“阿彻，你看！”小樱突然举起从井底带上来的青衫，衣领内侧的金线在月光下竟浮现出地图轮廓。那是比我们在小林爷爷阁楼找到的更古老的樱花巷平面图，七条主巷呈北斗状排列，每条巷尾都标着不同的符号：东街口是断剑，西巷尾是玉坠，而我们此刻站着的井台位置，画着只闭合的眼睛，眼睫毛上还缀着七颗小点——分明是我们四人在井底看到的七枚契石。
“北斗七巷，对应守井人的七魄。”戴斗笠的男人不知何时站在巷口的樱花树下，斗笠阴影遮住半张脸，却遮不住他握剑的手势——拇指扣住剑格处的樱花纹，正是百年前初代巫女弟子的起手式。他腰间挂着的布袋轻轻晃动，里面传来玉片相碰的脆响，“三年前你们在古董店捡到的樱花书签，是我师父托梦让我放在那里的。他说，当第七代血脉凑齐时，井底的逆月会照亮真相。”
小息突然指着男人的左腕惊呼。那里缠着圈褪色的红绳，绳结上挂着半块碎玉，正是她奶奶临终前塞给她的“平安符”。“你......你是巷口修车铺的周师傅？”她的声音发颤，想起上周还帮这人递过扳手，“你不是说自己是从京都来的游客吗？”
男人摘了斗笠，左眼角的樱花刺青在路灯下泛着微光：“昭和五十九年，我父亲带着半块契石逃出樱花巷时，被黑影斩断了三根手指。”他摊开手掌，掌心果然少了无名指和小指，“这些年我假装修车，其实是在等——等四个手腕内侧有樱花胎记的孩子长大。”
我突然想起十五岁那年夏天，暴雨冲毁了巷尾的老墙，我和小渊在墙缝里捡到的青铜钥匙。当时钥匙上缠着的红绳，和周师傅手腕上的一模一样。原来早在我们意识到之前，命运的齿轮就已开始转动，把散落的守井人后裔慢慢聚向井底的旋涡。
“逆月是什么？”小樱抱着青衫往后退，却撞在井台上。井水不知何时涨了上来，水面倒映着天上的月亮，却比平时小了一圈，边缘还泛着淡淡的黑色，像被谁咬掉了半口。
周师傅走到井边，往水面扔了枚硬币。涟漪扩散时，月亮的倒影突然分裂成七个小月亮，围绕着中心的黑点旋转——正是我们在井底石笋上看到的北斗阵型。“每个月圆夜，井底的月亮会倒转。”他的声音像浸了水的纸，“明治二十八年的海战夜，初代巫女用自己的心脏做引，把恶鬼的本体封进了逆月的轨迹里。而我们看到的核芯，不过是它吐出来的‘诱饵’。”
巷口突然传来瓷器碎裂的声响。卖豆腐的张婶捧着碎碗站在原地，眼神空洞得像两口枯井，胸前的衣襟上，赫然印着和井底黑影相同的蛇形光带。小渊的剑立刻横在胸前，却见张婶缓缓抬起手，指尖竟渗出黑色的液体，在地面画出和井壁相同的咒文。
“不好！核芯的封印在松动！”周师傅甩出三张符纸，分别贴在张婶额头、心口和手腕，“那些被黑影吞噬过的人，身体成了恶鬼的眼线。你们看她影子里的蛇形光带——是核芯在抽取他们残留的记忆！”
我这才注意到，所有归来的居民脚下的影子都在变形，黑色的线条像活物般在地面游走，渐渐汇聚成指向井台的箭头。小林爷爷突然剧烈咳嗽起来，腰牌上的樱花纹路竟在他苍老的手背上投下阴影，仿佛有什么东西要从他体内挣出来。
“守井人的血脉在共鸣。”周师傅扶住老人，从布袋里掏出片泛黄的纸页，“这是初代巫女的日记残页，她临终前说过：‘当逆月吞噬银盘时，井底的眼睛会咳出星星——那是被封在核芯里的百年冤魂。’”他抬头望着天上的月亮，此时月盘边缘的黑色已蔓延至三分之一，“今晚是百年一遇的‘血月逆潮’，核芯每吸收七滴守井人鲜血，就会咳出一颗‘记忆星’，直到把恶鬼的本体从逆月轨迹里拽出来。”
小樱突然指着自己的手背惊呼。我们在井底被黑影触碰过的地方，此刻都浮现出淡金色的纹路，像极了石笋上的封印符文。当她的指尖划过纹路时，那些光带竟顺着手臂爬向心口，吓得她差点摔倒。
“别怕，这是契约印记。”周师傅按住她的手腕，“当年初代巫女的七个弟子各自留下血脉，每代后裔满十八岁时，印记就会浮现。你们四个，正好对应东南西北四个方位的守井人分支。”他看向小渊，“你祖父临终前没告诉你吗？他那把断剑，是用初代巫女的发簪熔铸的，剑格处的半朵樱花，等着你的血来补全。”
巷子里的路灯突然全部熄灭，只剩井底泛着诡异的蓝光。我摸出怀里的木盒，它此刻滚烫如心脏，盒盖上的樱花纹路正在吸收月光，每道线条都像活过来的银蛇，朝着井口方向游动。
“逆月开始吞噬了！”周师傅突然把我们推向井台，“快下井！核芯咳出的第一颗记忆星就在井底，那是甲午海战当天的航海日志残页，上面记着恶鬼的真名！”
小息却纹丝不动，她盯着张婶逐渐被黑影笼罩的身体，声音里带着哭腔：“可他们怎么办？这些都是看着我们长大的街坊啊！”
老人突然挺直了腰板，腰牌上的樱花发出强光：“傻孩子，樱花巷的秘密从来不是靠躲就能守住的。”他指向井台，那里不知何时浮现出七道台阶，每级都刻着不同的符咒，“当年我父亲抱着木盒跳井时，我偷看到他在井壁画了这个——七星归位阵。只有我们四个守井人后裔同时站上去，才能阻止核芯继续吞噬记忆。”
当我们踏上各自的台阶时，井底的蓝光突然暴涨。我听见无数细碎的声音在耳边响起，是陈阿婆的咳嗽声、王师傅吹糖花的哨音、还有爷爷临终前的呢喃。木盒“咔嗒”弹开，里面的玉坠悬浮而起，与井口逆月的倒影重合的瞬间，整个樱花巷的石板路都发出蜂鸣。
“看水里！”小渊大喊。井水倒映的不再是我们的身影，而是百年前的海战场景：铁甲舰的炮火映红海面，无数穿着青衫的民夫在浪涛中挣扎，他们胸前都戴着和白骨相同的樱花吊坠。当画面中央的军舰被鱼雷击中时，我清楚地看见船头站着个戴斗笠的男人，左眼角的樱花刺青格外醒目——正是周师傅的模样。
“那是初代巫女的第七个弟子！”周师傅的声音带着哽咽，“他自愿跟着恶鬼沉入海底，只为在核芯里种下最后的封印......现在，他的灵魂正在逆月轨迹里向我们求救！”
井底突然传来玻璃碎裂的声响。核芯所在的石笋表面裂开细缝，一颗散发着血光的珠子从中咳出，正是周师傅说的“记忆星”。但不等我们伸手，张婶的身影突然出现在井边，她的眼睛已完全被黑影占据，指尖长出的利爪正抓向小樱的后颈。
“小心！”小渊的剑及时砍来，却在触碰到黑影的瞬间发出刺耳的尖啸。我这才惊觉，张婶的指甲上嵌着半片黑色鳞甲，和井底壁画里恶鬼的鳞片一模一样——核芯在利用居民的身体，制造能突破封印的“活钥匙”。
小樱趁机抓住记忆星，血光在她掌心炸开的瞬间，我们的契约印记突然发出强光。我看见自己的手背纹路竟与小渊、小息、小樱的连成一体，在井台地面拼出完整的北斗七星图。周师傅趁机将七枚契石抛向空中，每片玉片都对应着我们脚下的台阶，符文亮起的刹那，所有被黑影控制的居民突然摔倒在地，身上的蛇形光带纷纷脱落。
“快把记忆星放进木盒！”小林爷爷不知何时下了井，他颤抖的手按在石笋基座上，“这是打开逆月轨迹的钥匙！当年我父亲没说完的话是......核芯咳出的每颗记忆星，都是封印恶鬼本体的锁眼！”
当记忆星落入木盒的瞬间，逆月的倒影突然分裂成七个漩涡，每个漩涡里都浮现出不同的场景：东街口的老槐树在流泪，西巷尾的古井在冒血，南巷深处的废宅在燃烧......这些都是我们小时候听老人说过的“禁忌之地”，此刻却像被揭开伤疤的伤口，在逆月的光辉下痛苦抽搐。
周师傅突然指向井口：“月亮只剩最后一口了！当逆月完全吞噬银盘时，井底的眼睛会彻底睁开，到时候整个樱花巷都会被拖进逆月轨迹，变成核芯的养料！”他从怀里掏出半幅画卷，上面画着七位守井人围着石笋起舞，每个人脚下都踩着不同的符咒，“这是《七星归位图》，我们必须在子时前摆出对应的阵法，用各自的契约印记激活方位咒文！”
小息突然指着自己的倒影惊呼。在井水映出的画面里，她的身后站着已故的奶奶，正对着她微笑，手里捧着的正是我们在井底发现的青衫。老人的嘴唇无声地开合，我看懂了她在说：“去南巷的废井，那里埋着第二代守井人的骨殖......”
井底的震动突然加剧，石笋上的符文开始反向旋转。小樱怀里的记忆星发出尖啸，血光中竟浮现出无数张熟悉的面孔——都是这些年失踪的居民，他们的眼睛里没有瞳孔，只有流动的黑芒。
“他们的记忆被核芯篡改了！”我突然想起在井底看见的水镜，镜中居民的影子都带着恶意的笑容，“现在核芯在利用他们的身体，制造能突破封印的怪物！小渊，你守着井台，我们去各个方位找契石残片！”
“不行！”小渊抓住我的手腕，他的契约印记此刻亮如白昼，“逆月轨迹已经开始影响现实世界，每个方位都有黑影镇守，你们单独行动太危险！”他看向周师傅，“你带着小樱去东街口，阿彻和小息去西巷尾，我守在这里激活北斗阵的中心位。记住，无论看到什么，都别触碰巷子里的‘禁忌之物’——那都是初代巫女设下的陷阱，用来混淆恶鬼的眼线。”
当我们分头行动时，樱花巷的石板路突然裂开细缝，渗出黑色的液体。我和小息跑到西巷尾的古井旁，却看见井台上坐着个穿和服的女子，背对着我们哼着《樱花祭》的调子。她的长发垂落至脚踝，发间别着的，正是我们在井底白骨身上找到的樱花发簪。
“奶奶？”小息的声音发颤，因为她看清了女子侧脸——那分明是奶奶年轻时的模样，可颈间戴着的，却是井底核芯里的黑色宝玉。
“过来，孩子。”女子转身，脸上爬满黑色的血管，眼睛里倒映着逆月的影子，“把契石给我，奶奶带你去见爸爸妈妈......”
我猛地拉住要冲过去的小息。眼前的女子虽然长着奶奶的脸，可她说话的语气带着井底黑影的嘶鸣，袖口露出的皮肤下，分明有蛇形光带在游走。“这是核芯制造的幻觉！”我掏出木盒，玉坠的金光映在女子身上，她的身影突然变得透明，露出背后的古井——井壁上刻着和石笋相同的咒文，井底沉着块刻着“西”字的契石残片。
当小息伸手触碰残片时，古井突然喷出黑水，在空中凝成巨大的人脸，正是我们在井底壁画里见过的恶鬼。它张开嘴，露出满嘴铁锚般的牙齿，咬向我们的瞬间，小渊的佩剑突然从井底飞来，剑光劈开黑浪的同时，周师傅的符纸也贴在了恶鬼眉心。
“拿到了！”小息攥着残片转身，却看见巷口方向腾起黑色烟柱——那里正是小渊镇守的井台。我们拼命往回跑，却发现整条巷子的樱花树都在逆向生长，花瓣纷纷钻进地底，树干上浮现出当年海战的惨状：被斩首的士兵、沉没的渔船、还有初代巫女被剜去心脏的尸体。
回到井台时，小渊正跪在地上，胸口的契约印记泛着血色。他的佩剑断成两截，周围躺着十几个被黑影控制的居民，他们的身体正在融化，变成黑色的黏液渗入石缝。“逆月......快完成了......”他抬头看向月亮，此时银盘只剩边缘一丝白光，像被啃得只剩核的李子。
周师傅和小樱也回来了，前者的斗笠破了个洞，后者怀里抱着从东街口找到的契石残片。小林爷爷不知何时站在石笋顶端，正用自己的血浇灌基座上的樱花纹路，每滴鲜血落下，石笋就发出痛苦的呻吟。
“把残片放进北斗凹槽！”老人的声音像生锈的齿轮，“当年七个守井人各自镇守一方，如今我们要重现七星归位阵，把逆月轨迹推回原位！”
当最后一片契石嵌入时，整个樱花巷突然升起金色结界。逆月的倒影在井水中剧烈震动，核芯咳出的记忆星纷纷飞向北斗七星的位置，在天空中连成真正的北斗。小渊突然站起身，用断剑指着月亮：“看！逆月在倒退！”
果然，月亮边缘的黑色正在消退，银盘一点点恢复完整。那些被黑影控制的居民也纷纷苏醒，摸着脑袋茫然四顾，仿佛刚从长梦中醒来。小林爷爷笑着倒下，腰牌上的樱花纹路终于恢复了平静，就像一位坚守岗位多年的士兵，终于等到了换岗的同伴。
周师傅捡起地上的斗笠，看向我们手腕上的契约印记：“印记淡了，但不会消失。”他指了指井台，那里不知何时多了块新刻的石碑，上面画着四个孩子和一位戴斗笠的男人，正捧着木盒走向光芒，“初代巫女在日记里写过，每代守井人都要经历‘逆月之试’，只有看透记忆的幻象，才能守住井底的真相。”
小樱突然指着井水惊呼。那里倒映着修复后的石笋，核芯不再是跳动的心脏，而是颗安静的黑色宝石，周围环绕着七颗记忆星，像极了守护心脏的北斗。最神奇的是，宝石表面浮现出一行小字，正是初代巫女的笔迹：“当逆月归位时，第七代守井人会看见——真相不在井底，而在每个人愿意直面黑暗的勇气里。”
晚风送来清晨的第一缕曙光，巷口的老钟敲响了五声。我们看着陆续亮起灯的民居，听着张婶骂儿子睡懒觉的声音、王师傅熬糖稀的咕嘟声，突然觉得这些平凡的响动，比任何魔法都更珍贵。小渊踢了踢脚边的碎剑，突然笑了：“看来以后得学爷爷，把剑藏在拐杖里了。”
“那你得先学会装瘸。”小息白了他一眼，却偷偷把奶奶的平安符塞进他手里。我摸着木盒上的樱花纹路，突然想起在井底看见的壁画——初代巫女倒下时，嘴角带着微笑，因为她知道，总有人会接过她的使命，让樱花巷的月光，永远干净如初。
周师傅不知何时又戴上了斗笠，转身走向巷口：“下个月的新月夜，我会带你们去京都见最后一位守井人后裔。”他的声音混着渐起的风声，“记住，当巷子里的樱花开始倒着开时，就是逆月轨迹再次转动的前兆......”
他的身影消失在晨雾中，留下我们四个站在井台前。小樱突然指着自己的手背笑了：“你们看，契约印记变成了樱花的形状。”没错，淡金色的纹路不再是复杂的符文，而是四朵小小的樱花，分别朝着东南西北四个方向绽放。
井口的井水终于恢复了平静，倒映着重新圆满的月亮。我突然明白，所谓的守井人，守的从来不是一口井，而是无数像樱花巷这样的人间灯火——当黑暗试图吞噬它们时，总需要有人愿意走进井底，把光明重新捞回人间。
晨雾渐渐散去，巷子里飘来烧饼的香气。小渊拍了拍我们的肩膀：“走啦，再不去上学该迟到了。”他转身时，阳光恰好掠过他的侧脸，让我想起井底壁画里初代弟子的模样——原来勇气真的会传承，就像樱花每年春天都会盛开，有些使命，早已刻进了血脉里的月光。
我们沿着石板路往家走，身后的井台传来轻微的“咔嗒”声。回头望去，石笋基座上的木盒正在缓缓闭合，盒盖落下的瞬间，我仿佛听见了百年前的叹息——那是初代巫女的声音，带着释然，也带着期待。
下一次月圆时，井底的逆月会再次转动吗？谁知道呢。但此刻的樱花巷如此安宁，晨露在花瓣上打滚，麻雀在电线上啾啾叫着，仿佛昨晚的惊心动魄只是场冗长的梦。只有我们手腕上的樱花印记在发烫，提醒着我们：有些秘密，注定要由我们这代人来守护；有些黑暗，终将在四个少年的脚步里，退回到属于它们的深渊。
毕竟，当我们敢于握住彼此的手，走向井底的那一刻起，就已经成为了樱花巷新的月光——哪怕微弱，却永远不会熄灭。