她的小脸上满是认真，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条小小的弧线，专注得仿佛整个世界只剩下手中的荷叶。额前的碎发垂下来，遮住了一部分眉眼，被油灯的光映得微微发亮，像是撒了一层细碎的金粉。偶尔有碎发挡住视线，她便会抬起右手，用指尖轻轻将碎发拨到耳后，手腕上系着的浅绿丝带随之轻轻晃动，丝带的末端绣着一朵小小的白色雏菊，在光影中忽明忽暗，像是一只停在腕间的小蝴蝶，随时会展翅飞走。
张思贞站在案边，正将晒干的金银花从竹篮里倒出来，准备分拣。她穿着一件淡蓝色的布衫，袖口挽到小臂处，露出纤细却有力的手腕。她的动作很娴熟，手指在金银花间灵活地穿梭，将夹杂在其中的枯叶、细枝一一挑出来，放进旁边的小竹筐里。阳光花的颜色是淡淡的金黄色，花瓣细长，带着一种清甜的香气，倒在瓷盘里时发出 “沙沙” 的声响，与林小婉整理荷叶的细微动静交织在一起，成了药庐内最动听的声音。
张思贞偶尔会抬头看向林小婉，嘴角带着温柔的笑意。看到林小婉因为一片荷叶铺得不整齐而懊恼地皱起脸时，她便会轻声说道：“婉儿，别急，慢慢来，荷叶软，多顺几次就平了。” 她的声音很轻柔，像是春日里的细雨，能悄悄抚平人心头的焦躁。林小婉听到声音，会抬起头，对着张思贞露出一个浅浅的笑，然后又低下头，更加仔细地整理荷叶，手腕上的绿丝带晃得更欢了。
案上还放着几个瓷碗，碗里装着不同的药粉，有白色的茯苓粉，黄色的甘草粉，还有褐色的当归粉，每种药粉都用小竹勺分开盛放，碗边贴着写有药名的纸条。瓷碗的旁边放着一本打开的药册，上面是张思贞刚写好的药方，字迹娟秀，墨色新鲜，还带着淡淡的墨香。药册的页脚画着一朵小小的药草，是张思贞闲暇时随手画的，虽不精致，却透着几分灵气。
药庐的角落里，那只名叫 “墨点” 的黑猫正蜷缩在一堆晒干的艾草上打盹。它的毛发乌黑发亮，只有鼻尖和爪子是白色的，像沾了墨汁的宣纸。月光落在它的身上，给它的毛发镀上了一层银边，它偶尔会动一下耳朵，尾巴轻轻扫过艾草，发出细微的声响，却依旧不肯睁开眼睛，显然是被这温暖的环境与柔和的光影哄得格外安逸。
空气中的药香愈发浓郁了，荷叶的清香带着荷塘的湿润，金银花的甜香裹着阳光的暖意，艾草的辛香藏着山野的厚重，还有茯苓粉的绵柔、甘草粉的温润、当归粉的醇厚，各种气息在灯光与月光交织的光影中缠绵弥漫，像是被一双无形的手揉成了一团温柔的云，轻轻裹住整个药庐。深吸一口，那香气便顺着鼻腔钻进肺腑，带着草木的灵气与烟火的暖意，让人紧绷的神经瞬间松弛下来，连心底的浮躁都被悄悄抚平，只剩下满溢的安心。
案角的油灯依旧燃着，橘黄色的火苗在空气中轻轻跳动，像是一颗跳动的小太阳，将温暖洒向每一个角落。光影与窗外淌进来的月光交织，在地面上晕出一片朦胧的光斑，光斑随着火苗的晃动轻轻摇曳，把林小婉蹲在地上的影子拉得长长的，影子里，她手中的荷叶仿佛也跟着动了起来，像是在月光下缓缓舒展的绿伞。月光则顺着窗棂继续流淌，在张思贞面前的案台上铺展开来，将他手中的当归片照得透亮，连药材内部细密的纹理都清晰可见。
林小婉还在认真地铺着荷叶，竹屉已经铺了大半，层层叠叠的荷叶像是一片小小的绿云，透着鲜活的气息。她偶尔会停下来，对着一片边缘有些卷曲的荷叶发愁，小眉头皱成一个可爱的小疙瘩，手指轻轻捏着荷叶的边缘，试图将它捋平。可荷叶太过柔软，稍一用力便会留下折痕，她只好轻轻叹气，将这片荷叶放在一旁，准备最后单独处理。
张思贞站在案边，身姿挺拔却不显得僵硬，他穿着一件洗得有些发白的青布长衫，领口和袖口都浆洗得十分整洁，透着一股素雅的书卷气。他手中拿着一把小巧的银刀，刀身狭长，刀刃打磨得格外锋利，在灯光与月光下泛着淡淡的银光，刀柄处缠着一圈深蓝色的棉线，那是他亲手缠上去的，为的是握在手中更防滑。此刻，他正仔细修整当归的切片，动作格外轻柔，仿佛手中捧着的不是药材，而是一件易碎的珍宝。
当归片是白日里用特制的药刀切成的，厚度本就均匀，可张思贞依旧要逐片修整 —— 他总说，药材入药，讲究的便是精益求精，哪怕只是边缘一点微小的不整齐，都可能影响药效的发挥。他左手轻轻捏着一片当归片，指尖的力道恰到好处，既不会捏碎药材，又能稳稳地将其固定住。右手握着银刀，刀刃与当归片呈四十五度角，轻轻划过药材的边缘，将那些细微的毛边、不平整的地方一点点修掉。银刀划过药材的声音很轻，“沙沙” 的，像是春蚕在啃食桑叶，又像是细雨落在青瓦上，与林小婉整理荷叶的细微声响、窗外竹叶的轻吟交织在一起，成了这月夜最动听的旋律。
他的眉头微微蹙着，眼神专注地落在手中的当归片上，目光深邃而认真，仿佛整个世界只剩下手中的刀和眼前的药草。偶尔有发丝从额前垂落，挡住视线，他也只是微微偏头，让发丝滑到耳后，视线始终不离开药材。灯光落在他的侧脸上，将他的轮廓勾勒得格外柔和，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，随着他眨眼的动作轻轻晃动，像是停在眼下的蝶翼。
案台上摆着两个瓷盘，一个盘子里放着待修整的当归片，另一个则放着已经修整好的。待修整的当归片呈浅褐色，带着药材特有的温润光泽；而修整好的当归片，每一片都厚薄均匀，边缘光滑整齐，在月光下透着淡淡的透亮感，像是一片片精心雕琢过的玉片。张思贞每修整好一片，便会轻轻将其放进干净的瓷盘里，动作轻柔得像是在摆放一件稀世珍宝，生怕不小心碰坏了。
“思贞哥，这片荷叶总也铺不平，你快来帮帮我呀！” 林小婉的声音带着几分委屈，像撒娇的小猫，打破了药庐内的宁静。
张思贞听到声音，手中的动作顿了顿，随即抬起头，目光转向林小婉。看到她蹲在地上，手里捏着一片荷叶，小脸上满是懊恼，嘴角还微微嘟着，他不由得笑了起来。那笑容很温柔，像是春日里融化的冰雪，瞬间驱散了他眉宇间因专注而带来的严肃，眼底也泛起了细碎的暖意。
“别急，我来看看。” 他放下手中的银刀和当归片，起身走到林小婉身边，也蹲了下来。他的动作很轻，生怕惊扰了地上的荷叶。他接过林小婉手中的荷叶，仔细看了看，发现荷叶的边缘因为采摘时不小心被折了一下，所以无论怎么铺都会有一道褶皱。
“你看，这里有一道折痕，” 他用指尖轻轻点了点荷叶上的褶皱，声音温和得能滴出水来，“咱们先把荷叶放在温水里浸一下，让折痕慢慢舒展开，再铺到竹屉里，就平整了。”
林小婉听着，眼睛瞬间亮了起来，像是找到了难题的答案，她用力点了点头：“我知道了！谢谢思贞哥！” 说着，她便拿着荷叶，蹦蹦跳跳地走向药庐角落的水缸，手腕上的浅绿丝带随着她的动作轻轻晃动，那朵绣在丝带上的小雏菊，在光影中显得格外鲜活。
张思贞看着她的背影，嘴角的笑意更深了，眼底满是宠溺。他待在药庐的这些年，看着林小婉从一个怯生生的小姑娘，长成如今能熟练处理草药的小帮手，心里满是欣慰。他站起身，走回案边，重新拿起银刀和当归片，准备继续修整。可刚拿起刀，他又像是想起了什么，转身走向水缸边，帮林小婉打了半盆温水，还特意试了试水温，确保不会太烫，也不会太凉，才对林小婉说：“水来了，小心点，别弄湿了衣服。”
林小婉乖巧地应了一声，将荷叶放进温水里，看着荷叶在水中慢慢舒展，原本的褶皱一点点变浅，她开心地笑了起来，露出了两颗小小的虎牙，在灯光下显得格外可爱。
张思贞回到案边，继续修整当归片。这一次，他的嘴角依旧带着淡淡的笑意，连手中的动作都比之前更轻柔了几分。月光依旧在案台上流淌，将他手中的当归片照得愈发透亮，而灯光则在他的身上镀上了一层温暖的光晕，让他的身影在这月夜中显得格外温柔。
药庐的角落里，那只名叫 “墨点” 的黑猫不知何时醒了过来，它伸了个大大的懒腰，打了个哈欠，然后慢悠悠地走到张思贞的脚边，用脑袋轻轻蹭着他的裤腿，像是在撒娇。张思贞低头看了看它，嘴角的笑意更浓了，他腾出一只手，轻轻摸了摸黑猫的脑袋，指尖能感受到它柔软的毛发。黑猫舒服地眯起了眼睛，发出 “咕噜咕噜” 的声音，像是在表达自己的满足。