青铜车辇在会稽郡的石板路上颠簸，李岩隔着明黄帷帐，听见百姓山呼海啸般的\"万岁\"声。他抬手按住胸口，指腹触到内衬里硬硬的金属片——那是三年前百工署为他特制的\"护心甲\"，用薄如蝉翼的熟铁叶片编缀而成，此刻却抵不住胸腔里翻涌的灼热。
\"陛下，会稽令说前方就是新修的镜湖堤堰。\"赵高的尖细嗓音刺破帷帐，李岩瞥见这个老宦官袖口露出的暗纹，是楚地特有的云雷纹样。他不动声色地将手帕掩在唇边，指缝间洇开的血珠却比三年前初次咳血时更大了些。
车辇停下的瞬间，李岩被搀扶着踏上观景台。眼前的镜湖波光粼粼，七十二道石闸如琴弦横卧水面，正是他三年前批示的\"分级蓄水法\"实证。岸边聚集的百姓中，有孩童举着竹制机关鸟奔跑，木鸟翅膀拍动间竟能滑翔十数步，惹得人群爆发出阵阵惊呼。
\"此乃百工署新制的'仿生木鸢'，\"会稽令擦着额角的汗，声音里带着讨好的颤音，\"百姓们都说，陛下是鲁班再世......\"
\"鲁班可造不出这等巧物。\"李岩打断他的话，目光落在远处田垄间穿梭的铁犁上。那些犁头是用他改良的\"炒钢法\"炼制，比寻常青铜犁锋利三倍，此刻在阳光下泛着青灰色的冷光，像极了他记忆中实验室里的合金钢。
忽然，人群中挤进来一个灰衣少年，怀里抱着个鼓囊囊的布包。赵高立刻示意卫士拦截，却见少年扑通跪下，高举布包：\"陛下！这是我爹临终前让我交给您的！\"
李岩抬手止住卫士。布包打开时，里面掉出一本泛黄的《考工记》抄本，扉页上用朱砂写着\"陈柱绝笔\"四个字。他心中一震——陈柱是当年在咸阳论战中舌战旧贵族的冶铁工匠，三个月前病逝于百工署工坊。
抄本里夹着一张薄如蝉翼的熟铁叶片，边缘刻着细密的纹路。李岩指尖拂过那些纹路，突然瞳孔骤缩——那是他去年在太学讲课时随手画的齿轮草图，竟被这个工匠刻在了金属上。
\"陈师傅临终前说，陛下教的'模数化'法子，能让齿轮咬合得更紧......\"少年的声音带着哭腔，\"他说，要是能亲眼看见蒸汽机关车跑起来，就算死也值了......\"
李岩喉间一哽，将叶片紧紧攥在掌心。远处传来归雁的长鸣，他忽然想起两千多年后博物馆里的蒸汽机车模型，想起自己在讲台上挥斥方遒时，台下学生们发亮的眼睛。此刻掌心的金属片带着体温，恍惚间竟像是跨越时空的握手。
\"告诉百工署，\"他将抄本递给蒙毅，\"陈柱之功，当入《工爵列传》。\"蒙毅接过时，袖口滑落一角素白绢帕，上面用隶书写着\"秦政要略\"四个字——那是李岩昨夜在烛下亲手誊抄的改革精要，共三十七篇，篇篇都盖着\"始皇帝之宝\"的玉玺。
暮色四合时，李岩独自登上镜湖旁的秦望山。山风卷起龙袍下摆，他望着脚下星罗棋布的村落，每处炊烟升起的地方，都有按他推行的\"均田制\"划分的方正田亩。记忆中课本里\"暴秦\"的标签渐渐模糊，取而代之的是治下百姓日渐丰腴的面容，是百工署烟囱里冒出的青烟，是北疆驰道上日夜奔驰的邮车。
\"陛下该歇息了。\"蒙毅的声音从身后传来，这位虎背熊腰的将军此刻却像个操心的兄长，\"郎中令说，您的药......\"
\"不提这个。\"李岩摆了摆手，从袖中摸出个青铜匣子，\"把这个交给扶苏，切记，非他与蒙恬二人，不得开启。\"匣子打开时，蒙毅看见里面是半卷残页，纸角泛黄，赫然是用现代简体字写的\"华夏梦记\"四字。
山下突然传来骚动，赵高的声音急促响起：\"护驾！有刺客！\"李岩转身时，只见三道黑影从竹林中窜出，手中兵刃泛着幽蓝光芒——是淬了毒的南越短刀。
蒙毅瞬间挡在李岩身前，长剑出鞘声惊破夜空。却见李岩抬手示意退下，径自走向刺客：\"你们是越人？\"为首的刺客愣了愣，手中刀险些坠落：\"你......怎么会说百越话？\"
\"你们的巫祝教过我。\"李岩从袖中取出一卷羊皮纸，展开后竟是用朱砂绘制的《越人巫蛊图谱》，\"三年前，你们族长跪在南海郡城，称朕'知鬼神事'。\"刺客们面面相觑，利刃纷纷垂落。
\"回去告诉你们族长，\"李岩将图谱递给他们，\"秦越一家，朕说过的话，永远算数。\"刺客们叩首离去时，山月正好爬上秦望山巅，将他的影子拉得老长，像一柄插在大地上的剑。
深夜，车辇内烛火摇曳。赵高捧着药碗进来时，李岩正对着铜镜擦拭传国玉玺。镜中人脸比三年前苍老了许多，眼角的皱纹里嵌着细密的汗珠，却依然有神。
\"陛下该用药了。\"赵高的目光落在玉玺上，声音里带着不易察觉的颤音，\"这玉玺......\"
\"以后，就交给扶苏了。\"李岩突然咳嗽起来，指缝间的血珠滴在玉玺上，竟像是刻进了\"中华\"二字的纹路里。赵高慌忙上前搀扶，袖中掉出半卷竹简，正是伪造的\"调蒙恬回京\"密诏。
李岩瞥见竹简上的字迹，心中冷笑——赵高终究还是动手了。他按住赵高的手，指尖触到对方袖口的云雷纹，忽然想起初见李斯时，那老臣袖口绣的也是同样纹样。
\"小高子，\"他忽然用年轻时的称呼唤道，\"还记得朕第一次带你去百工署吗？你说那些机关人像是活的，吓得躲在朕身后。\"赵高浑身一颤，药碗险些打翻：\"陛下......\"
\"明日，你替朕去趟余杭。\"李岩将一块刻着\"中华\"的青铜令牌塞进赵高掌心，\"那里有个叫钱镠的孩童，朕瞧着资质不错，你替朕留意着。\"赵高低头看着令牌，只见背面刻着一串奇怪的数字——，那是李岩穿越的日期。
车辇外传来更夫敲梆的声音，三更天了。李岩靠在锦垫上，望着车顶的北斗七星纹样，忽然想起现代课堂上的星空投影。那些遥远的星辰啊，此刻正照着他亲手埋下的种子，照着这片他用现代思维浇灌的土地。
\"蒙毅，\"他轻声唤道，\"把《秦政要略》再读一遍。\"将军展开绢帕，低沉的声音在车厢里流淌：\"第一章，废分封，立郡县；第二章，奖百工，开民智......\"
李岩闭上眼睛，任由那些文字化作点点星光。他知道，即便自己此刻倒下，那些用熟铁和智慧铸就的根基，那些用文字和律法编织的网络，早已深深扎进这片土地。赵高的阴谋也好，时空的裂隙也罢，都阻止不了一个文明的胎动。
忽然，车辇剧烈颠簸，赵高踉跄着撞翻烛台。在火光跃动中，李岩看见自己映在帷帐上的影子，正随着车轮的转动，在会稽郡的大地上拖出一道长长的轨迹，像极了他在太学广场上画过的华夏版图。
而在更远处，百工署的工坊里，陈柱的儿子正对着齿轮草图沉思；南海郡的码头上，徐福的船队正在装载最后一批《农书》；北疆的烽燧下，匈奴王子正用秦隶写下自己的汉名......
这一切，都将成为他留在这个时代的遗影，比青铜更不朽，比星辰更永恒。