（作者墨墨碎碎念：哎呀呀，没想到上一章竟然写到了小白的过去呢~那么接下来几章，我们就来扒一扒小队其他成员的过去吧！先从我们的队长大人——李昊开始！准备好纸巾哦，这些故事有点虐qAq）
那是个阴沉的早晨，铅灰色的云层压得很低，仿佛一伸手就能摸到。
十六岁的李昊站在自家小院的柿子树下，看着父亲仔细地检查矿灯。父亲粗糙的手指拂过玻璃罩，在灯芯上停留了片刻，确保它能燃烧足够长的时间。
“爸，今天能早点回来吗？”李昊接过父亲递来的饭盒，指尖触到对方掌心的老茧。那饭盒沉甸甸的，装着三个玉米面馒头和一小罐咸菜。
父亲咧开嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿：“今天井下要赶进度，怕是得晚些。”他揉了揉李昊的脑袋，手掌温暖而厚重，“不过你放心，我答应给你带镇上的糖糕，绝不食言。”
妹妹李小雨从屋里蹦出来，两条麻花辫随着动作欢快地甩动。她今年刚满十二岁，穿着洗得发白的蓝布裙，膝盖上还沾着昨天玩耍时蹭上的泥巴。
“哥！你看我辫子扎得好不好看？”小雨转了个圈，红头绳在晨光中格外鲜艳。
李昊撇撇嘴：“丑死了，像两条麻绳。”
“你才丑！”小雨气鼓鼓地跺脚，转头扑向父亲，“爸！哥又欺负我！”
父亲哈哈大笑，一手揽住一个孩子：“好了好了，再闹要迟到了。”他蹲下身，帮小雨整理歪掉的红领巾，“小雨今天要好好听课，知道吗？”
“知道啦！”小雨脆生生地应道，突然神秘兮兮地压低声音，“爸，我昨天听王婶说，今天镇上会来卖糖葫芦的......”
父亲无奈地摇头，从兜里摸出两枚硬币：“一人一串，不许打架。”
李昊接过钱，看着妹妹欢呼雀跃的样子，嘴角不自觉地上扬。他帮父亲背上工具包，突然注意到对方的右肩有一块不自然的隆起：“爸，你肩膀......”
“没事，老毛病了。”父亲摆摆手，却忍不住皱了皱眉，“井下潮湿，过两天就好。”
远处传来矿上早班的哨声，悠长而刺耳。父亲最后拍了拍两个孩子的肩膀：“去吧，上学别迟到。”说完，他转身走向矿井的方向，背影在晨雾中渐渐模糊。
李昊站在原地，看着父亲和蹦蹦跳跳的妹妹消失在矿场大门后。
不知为何，他心头突然涌上一股莫名的不安，像是有什么重要的东西即将失去。他摇摇头，把这荒谬的念头甩开，转身往学校跑去。
下午三点十七分，李昊正在上地理课。老师用粉笔在黑板上画着等高线，单调的吱嘎声让教室里昏昏欲睡。突然，一声闷响从远处传来，像是地底深处有巨兽打了个嗝。
教室的玻璃窗剧烈震动，粉笔灰从黑板上簌簌落下。李昊猛地抬头，看见窗外矿场方向腾起一股浓烟，像一条黑色的巨龙直冲云霄。
“怎么回事？”老师停下讲课，疑惑地望向窗外。
李昊的铅笔“啪”地掉在地上。他腾地站起来，心脏在胸腔里疯狂跳动，耳边嗡嗡作响。不等老师反应，他已经冲出教室，书包都忘了拿。
“李昊！回来！”老师的喊声在身后响起，但他充耳不闻。
他跑得飞快，肺里像是塞了一把烧红的刀子。路边的景物模糊成一片，只有矿场方向的黑烟越来越清晰。远处传来刺耳的警笛声，还有人群的喧哗。
当李昊赶到矿场时，外围已经挤满了人。女人们哭喊着亲人的名字，男人们面色凝重地聚在一起低声交谈。救援队的哨子声此起彼伏，挖掘机的轰鸣震得地面发抖。
“让开！让我进去！”李昊拼命往里挤，声音嘶哑得不像自己的。
一个满脸煤灰的矿工拦住了他：“孩子，别过去，危险！”
“我爸在里面！我妹妹也在！”李昊挣扎着，指甲在那人手臂上留下血痕，“放开我！”
矿工的眼神躲闪着：“井下的......全埋了。”
这句话像一盆冰水浇在李昊头上。他呆立在原地，突然发疯似的冲向坍塌的井口，却被几个壮汉死死拉住。
“放开我！我爸还在下面！小雨！小雨！”他声嘶力竭地喊着，声音破碎得不成样子。
挣扎中，他的校服被扯破，膝盖在碎石上磨得血肉模糊。但这一切都比不上胸腔里撕裂般的疼痛。最终，他精疲力尽地跪在地上，用手扒那些碎石，指甲翻了，血混着泥土，但他感觉不到疼。
“会救出来的......一定会......”他喃喃自语，眼泪砸在尘土里，留下一个个深色的小坑。
救援持续了三天三夜。李昊就守在井口，不吃不喝，眼睛布满血丝。镇上的妇女送来饭菜，他机械地往嘴里塞，却尝不出任何味道。
第一天夜里下起了雨，冰冷的雨水顺着他的脖颈流进衣领，但他一动不动，仿佛这样就能给地下的亲人带去一丝温暖。
“孩子，去棚子里躲躲雨吧。”一个救援队员递来雨衣。
李昊摇摇头，雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪：“我妹妹怕黑......还最怕打雷了......”
第二天中午，救援队挖出了第一具尸体。是个年轻矿工，被砸得面目全非，只有手腕上的红绳还能辨认身份。他的妻子当场晕了过去，被人抬走了。
李昊死死盯着井口，指甲深深掐进掌心。每抬出一具尸体，他的心就沉一分，却又忍不住凑上前去确认。
第三天清晨，救援队长面色凝重地走过来，手里拿着一个变形的金属物件：“孩子......你看看这个......”
李昊颤抖着接过那东西——是父亲的怀表。铜质的表壳已经被压扁，玻璃表面碎成了蛛网，但指针还固执地走着，滴答、滴答，像是父亲最后的心跳。
“在哪里......找到的？”他的声音轻得像羽毛。
“主巷道拐角处......”队长欲言又止，“那里是......塌得最严重的地方。”
李昊紧紧攥着怀表，金属边缘割破了手掌，鲜血顺着表链滴落。就在这时，一个救援队员匆匆跑来：“队长！我们在煤渣堆里发现了这个！”
那是一条红色的头绳，沾满了泥，但李昊一眼就认出来——是小雨早上扎辫子用的。
“妹妹......”他眼前一黑，险些栽倒。
第四天，救援宣告结束。官方公布的死亡名单上，有父亲李建国的名字，有妹妹李小雨的名字，还有三十七个矿工的名字。母亲......连一件遗物都没找到。
矿主赵德贵跑了。
那个肥头大耳的男人，曾经拍着父亲的肩膀说“好好干，年底发奖金”的男人，在事故发生的当天就带着全家逃去了国外。
镇政府的会议室里，几个官员搓着手，脸上堆着假笑：“赔偿金会按标准发放的，但要走程序嘛，急什么？”
李昊坐在硬邦邦的木椅上，双手紧握成拳：“程序要走多久？”
“这个嘛......”镇长推了推眼镜，“要等事故调查报告出来，保险理赔流程走完，大概......半年？”
“半年？”李昊猛地站起来，椅子在地上刮出刺耳的声音，“我家人连棺材都没有！”
“年轻人，冷静点。”一个胖官员皱眉道，“矿上也很困难，赵老板跑路，账上没钱啊。”
一个月后，李昊拿到了一个薄薄的信封，里面装着五百块钱——还不够买一副像样的棺材。
“就这些？”他盯着发钱的办事员，声音发抖。
办事员不耐烦地摆摆手：“嫌少？不要拉倒。这还是镇里特批的救济款呢！”
那天晚上，李昊跪在自家破败的小院里，面前摆着父亲的怀表和小雨的头绳。夜空中繁星点点，却照不亮他心中的黑暗。
十六岁的少年，眼睛里已经没有泪了，只剩下冰冷的恨意。
李昊攥着家里仅剩的五十块钱，决定去省城告状。他收拾了一个小包袱，里面装着：
父亲的怀表
小雨的头绳
矿难死亡证明
父亲生前记的工账本
几张皱巴巴的状纸
天还没亮，他就悄悄离开了小镇。长途汽车在崎岖的山路上颠簸了六个小时，终于到达省城。
省城的火车站人潮汹涌，李昊像一叶孤舟被推来挤去。他穿着洗得发白的校服，背着破旧的小包袱，在人群中显得格格不入。
“小兄弟，去哪啊？”一个满脸堆笑的男人凑过来，牙齿被烟熏得焦黄。
李昊警惕地后退一步：“不关你的事。”
“哎哟，脾气还挺大。”男人不以为意，从兜里掏出一瓶矿泉水，“天这么热，喝口水吧？”
李昊确实渴了。他犹豫了一下，接过瓶子喝了一口——水有股怪味，但他太渴了，还是咽了下去。
十分钟后，他的视线开始模糊，四肢像灌了铅一样沉重。
“这小子体格不错，能卖个好价钱。”男人的声音从很远的地方传来，“黑煤窑最近缺人手......”
李昊想挣扎，但黑暗像潮水一样涌来，吞没了他最后一丝意识。
再次醒来时，李昊发现自己躺在一间雪白的病房里。阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道金色的线。
“醒了？”一个低沉的男声响起。
李昊猛地坐起，随即因为眩晕又倒了回去。床边坐着一个穿军装的男人，肩章上的将星闪闪发亮。男人手里拿着一叠纸——是李昊包袱里的状纸。
“白......白将军？”李昊认出了这张经常在电视上出现的脸。
白将军——也就是白夜的父亲——把状纸放在床头柜上，推过来一杯温水：“你的事，我管了。”
原来，白将军当时正在追查一个人贩集团，恰好截获了准备被卖往黑煤窑的李昊。在检查他的随身物品时，发现了那些诉状。
三天后，新闻爆出惊天丑闻：某省官员勾结人贩集团，贩卖人口至黑煤窑。白将军亲自带队，把那些蛀虫一网打尽。
矿主赵德贵的海外账户被冻结，他被引渡回国的那天，李昊站在法院门口，看着那个曾经不可一世的男人像条丧家之犬一样被押进警车。
行动结束的那天晚上，白将军问李昊：“想当兵吗？”
李昊抬起头，十六岁的少年眼神已经像个老兵一样坚毅：“想。”
白将军笑了，拍了拍他的肩膀：“你像头孤狼，需要找到自己的狼群。”
就这样，李昊成了白将军的养子，后来进入部队，成为特种兵，代号“狼头”。白将军说，狼是群居动物，头狼的责任就是保护自己的族群。
多年后，当李昊站在血狼小队的训练场上，看着那些被白将军从黑暗中带回来的队友们，他终于明白了白锋的话。
他找到了自己的狼群。而他们，也找到了自己的头狼。