磁带在录音机里转动，发出沙沙的声响。
楚星焕坐在书房的地毯上，后背靠着沙发，而楚临枕在他腿上，闭着眼睛。
女人的声音从扬声器里流淌出来，温柔而坚定。
【临临，当你听到这段录音时，妈妈已经不在你身边了。但你要记住，我做的每一个选择，都是为了让你能自由地活着......】
楚临的眼睫微微颤动，但没有睁开眼。
楚星焕的手指轻轻梳理着他的头发，感受着年轻男人紧绷的身体逐渐放松。
录音持续了二十三分钟，最后以一段钢琴曲结束。
是肖邦的《夜曲》，楚星焕第一次来楚家时弹的那首。
磁带走到尽头，自动弹起的声响在寂静的书房里格外清脆。
楚临终于睁开眼，虹膜上蒙着一层水雾：\"她早就计划好了。\"
\"嗯。\"楚星焕的指尖停在他的太阳穴，\"用自己的命，换你摆脱你父亲的控制。\"
楚临突然坐起身，双手捧住楚星焕的脸：\"那你呢？\"
\"什么？\"
\"你为什么冒险去疗养院？为什么要复制那把钥匙？\"
楚临的拇指摩挲着他的脸颊，\"别说是为了楚氏集团。\"
月光透过落地窗照进来，在两人之间投下斑驳的影子。
楚星焕望进那双琥珀色的眼睛，第一次感到言语的匮乏。
他该怎么说？
说他看到楚临躺在病床上的样子，心脏就像被人生生挖走一块？
说他每晚都在做同一个噩梦，梦见楚临的赛车在弯道失控，像十二年前那场\"意外\"一样燃烧？
\"说话。\"楚临的声音有些发抖。
楚星焕垂下眼睫，轻轻握住他的手腕：\"我只是......不想再看你受伤。\"
这个回答似乎触动了什么。
楚临的呼吸变得急促，突然将他压倒在地毯上，两人的鼻尖几乎相碰：\"楚星焕，看着我。\"
楚星焕抬眼看他，发现年轻男人的眼眶通红，像是压抑了许久的情绪终于决堤。
\"你知道我为什么一定要重组极光车队吗？\"
\"因为你喜欢赛车。\"
\"不。\"楚临摇头，\"因为那是我母亲留给我唯一的自由。\"
他的声音哽咽了一下。
\"十二年来，我每一天都在想，如果当年我没有偷偷报名少年组比赛，如果我没有拿那个冠军，如果我父亲没有因此发现她在资助我的赛车梦......\"
\"楚临。\"楚星焕打断他，\"这不是你的错。\"
\"我知道。\"楚临俯身，额头抵在他的肩上，\"但现在我有了新的理由。\"
\"什么理由？\"
楚临抬起头，月光在他的睫毛上投下细碎的阴影。
\"我想让你看见最真实的我，不是在楚氏集团西装革履的继承人，不是在媒体面前装模作样的公子哥，而是那个......\"
他的声音越来越低，最后变成一声叹息：\"那个在赛道上才能找到自己的笨蛋。\"
楚星焕的心脏突然跳得厉害。
他伸手抚上楚临的脸颊，感受到年轻男人的温度透过掌心传来：\"我早就看见了。\"
\"从什么时候开始？\"
\"从你在琴房听我弹《夜曲》开始。\"
楚星焕轻声说，\"从你在车库修车时哼歌开始，从你偷偷喂那只流浪猫开始......\"
楚临的眼神变得柔软。
他慢慢低下头，唇瓣轻轻擦过楚星焕的鼻尖：\"我有没有说过，你弹琴的样子很像她？\"
\"没有。\"
\"那我现在说。\"楚临的吻落在他的眉心，\"你弹琴时，整个人都在发光。\"
这个吻一路向下，经过眼睑、鼻梁，最后停在唇上。
与以往的任何一次都不同，这个吻轻得像羽毛，却重得让楚星焕眼眶发热。
\"楚星焕。\"楚临贴着他的唇呢喃，\"留下来。\"
\"我不是一直都在吗？\"
\"不，我是说......\"楚临的手与他十指相扣，\"永远留下来。\"
月光在地毯上缓缓移动，楚星焕看着两人交握的手，突然想起那个下着暴雨的夜晚，楚临浑身湿透地站在琴房门口，眼神凶狠地说\"离我的东西远点\"。
而现在，这个曾经浑身是刺的年轻人，正小心翼翼地将自己的软肋交到他手里。
\"好。\"
楚星焕仰头吻了回去，\"我答应你。\"