他毅然转身，欲返回牛棚。
刚至门口，又回头瞥了一眼。
那躺在地上的人儿，双目紧闭，仿佛失去生命，宛如死尸一般。
终究，他跨不过心中“见死不救”的底线，再次回到她身旁。
轻拍她的脸颊，“林如烟，林如烟。”
他将她扶起，她因无力支撑而软倒在肩头。莫无畏偏头瞥了一眼，竟觉得自己似有罪孽。
“林如烟，不管你装病也好，故意生病也罢，这次你赢了。我能救你，可我也更厌恶你了。”
他索性将她抱起，带回自己屋内，放在炕上，替她脱鞋、盖被。他用湿毛巾为她擦拭脸颊，再折好搭于她额前。
察觉她额头滚烫，单靠冷毛巾恐怕无效，必须用药才行。只是他手边无药，且大队里并无医生，只能去邻村抓药。若他离开，又无人照料林如烟。
屋内虽有方念初与许鹤轩，但林如烟和许楠楠关系恶劣，他怎好再求助他人？
正在犹豫间，方念初进来，她见莫无畏抱林如烟进屋，担心需帮忙，便前来探视。
“无畏。”她望向炕上昏迷的林如烟，“她昏过去了。”
“发烧严重，导致晕厥。”莫无畏稍作思量，还是问道，“嫂子，您那儿还有退烧药吗？能否借些给我？”
“我去取。”
林如烟已昏迷，性命攸关，她无法再纠结过往恩怨。
“谢谢嫂子。”
方念初拿来退烧药及消炎药，递予莫无畏。
“我陪您一起喂她服药。”
“谢谢嫂子，真不知该如何谢您。”一连串感激之词，实为难为方念初帮其对手女儿。
方念初端来温水，让莫无畏扶林如烟坐起，二人合力将药灌入她口中。
“无畏，让她好好休息吧。”
“嗯。”
方念初离去后，莫无畏替林如烟掖好被角，随即走出。
快到饭点了，三人忙碌在厨房，没人提起林如烟。莫无畏不时进屋查看，担心她踢掉被子。
林如烟吃了药，不到一小时便退了烧。
可直到下午两三点才清醒过来。
睁开眼，她发现自己身处陌生房间，却嗅到熟悉的松香气息。
环视四周，连盖的被子也是陌生的。
屋内空无一人，寂静无声。
她打量房间，老旧狭小却整洁有序，窗台上摆着一张旧木桌，上面散落几页纸与一支笔。
奇怪，这是哪里？
她第一反应是莫无畏，他习惯用松香，也爱写东西。
那现在，她应是在他的炕上。
想到这儿，她偷笑，一定是她晕倒后，莫无畏将她抱回，并让她睡在他床上。
他待她竟这般好。
她恍若置身梦境，贪婪地嗅着被子上的松香，闭目细闻。
若真是梦，她愿长梦不醒。
忽然，门外传来脚步声，她猜测是莫无畏归来，心中顿时忐忑。
他刚才抱过她，她如今还躺在他的炕上，一切来得太快，不知如何应对。
越想脸越烫。
脚步渐近，身影遮住门口光亮，屋内片刻昏暗。
林如烟躺在炕上，攥着被角，眸中映出清亮光芒，轻轻眨眼，轻声道：“老。”
“醒了？既然醒了，就走吧。”莫无畏声音冷淡，目光如冰，“你躺过的地方让我嫌脏，得收拾，麻烦你离开。”
林如烟听罢，心如刀割，满心欢喜瞬间崩塌，仿佛被雷击，遍体鳞伤，魂飞魄散。
她这才意识到，莫无畏不仅眼神冰冷，话语冷淡，连脸上的表情也透着寒意。
为何如此？
他刚救了自己，却依旧这般冷待，这到底是为何？
“老师。”
“别这样叫！听你喊这个称呼让我恶心。我现在命令你立刻离开。”
林如烟心中沉重，前所未有的难过涌上心头。
老师依然厌恶她，甚至比从前更甚。
她究竟做错了什么？又哪里冒犯了他？
或许是因为她在牛棚外晕倒，让他觉得受了打扰。
“老师，我不是故意给您添麻烦的。我只是突然晕倒了，完全无法控制。”
即便知道可能晕倒，她也没料到莫无畏会出手相救。
“不必装模作样了，这样的戏码我已见过太多。我虽救了你，但并非出于怜悯，而是为了避免闲话。像你这种人，根本不值得同情。”
林如烟彻底失望，明白了老师的救助并非改变态度，更非怜悯。
是啊，无论她如何努力，在老师眼中，她始终是个坏学生。
她下床穿好鞋，向莫无畏深鞠一躬。
“老师，对不起，是我给您添麻烦了。”
“无需谢我，你的谢意不过是虚伪之词，休想骗我。”
“老师，我的感谢发自内心，绝非虚假。”
“罢了，故意让自己生病，又跑来装晕。一句‘谢谢’就能让我信服？林如烟，你这般反复折腾，不觉疲惫吗？你不累，我都厌倦了。恳请你别再这样了，看着你就让我心烦，一见到你就烦躁至极。”
他说着话，脸上的不耐烦愈发明显。
林如烟心中剧痛，只因老师误解了她。
固然可以指责她过去的行为，但她确实没有伪装。
“老师，我真的不是故意生病的。我身体好好的，为什么要让自己生病呢？”
“因为你想要我可怜你。林如烟，我对你的怜悯一丁点都没有，只有更深的厌恶。”
“可我真的没假装，也不会故意让自己生病，为什么你就不能相信我一次呢？”
“够了，别说了。”莫无畏打断她的话，“无论你说什么，我都不会信。我想整理一下房间休息了，你能不能快点离开？为什么非得让我看着你就心烦？看见你就让我痛苦，我已经受够了！如果你再出现在我面前，我就伤害自己。”
他拿起桌上的小刀，轻轻贴在自己的手臂上。
砚舟 “折磨……自残！”林如烟盯着那闪着冷光的刀刃，踉跄地向后退了几步，“老师，原来我已经让你这么讨厌了吗？”
“你自己想想。”
泪水又一次不受控制地滑落，看来她是彻底无法挽回老师了。
罢了罢了，既然她的存在只会伤害老师，那不如远离他。
不再让他厌烦，不再让他因看到她而自我伤害。
“好，老师，我明白了，以后我不会再打扰您了，希望您别伤害自己。”
说完，她转身跑开了。
莫无畏随后走出门，紧跟在她身后。
刚到门口，便听见门外传来声音：“哎呀，林知青，你在这里啊。我刚刚特意去知青点找你没找到，没想到在这儿遇见了你。
林知青，这次小宝掉进水里，多亏你救了他，不然这孩子出事，我可怎么和他父母交代？这要了我的命了。
林知青，这是自家鸡下的蛋，还有二十块钱，您一定要收下。”
“大娘，不用了，我救小宝不是为了回报。”
莫无畏听到这里，意识到自己错怪了林如烟。
她并非故意装病来找他博取同情，而是救人时着凉才病倒的。
她做了好事，他却误解了她，还说了那样伤人的话，想必她心里一定很难过吧。
他深吸一口气，鼓起勇气打算出门向林如烟道歉，可刚走到门口，便发现她已随那位大娘离开，只留下一道单薄的背影。
攥紧拳头，他默默思索：或许这样更好，林如烟已经承诺不再出现，从此他将拥有真正的宁静。但心底却莫名泛起一丝惆怅。是因为她的承诺？还是因自己错怪了她而感到愧疚？
他决定将这份愧疚深埋心底。清晨，他怀着疑虑推开大门，尽管林如烟曾言绝不会再来，但他仍存侥幸心理。然而门外只有草木摇曳，不见人影。失望之余，他返回屋内，提起笔试图书写，却迟迟无法落墨。再次来到门前张望，依旧空无一人。
内心的烦躁再度袭来，坐卧难安。为何林如烟的缺席让他有些失落？难道不该庆幸吗？也许她昨日的突然造访只是意外，今日也可能如此。他继续等待，或许下一刻她便会现身。
即便如此，他自己也不清楚为何执着于等候。