昔日傍晚，夕阳把四合院的砖地染成暗红时，苏青刚拐进院门，就听见儿子撕心裂肺的哭声。
苏光瘫坐在自家门槛上，书包带子歪在一边，小脸涨得通红，眼泪混着粉笔尘在脸上划出一道道痕迹。
\"光光！\"苏青的自行车哐当一声摔在地上，车铃刺耳地乱响。他冲过去将儿子搂进怀里，摸到苏光后背的汗把衣裳浸得透湿，\"怎么回事？你阎大爷没接你放学？\"
苏光看见父亲，哇地一声抱过去：\"爸！你骗人！根本没有小红花……同学都笑话我，说我是坏孩子……\"
孩子死死揪住他的衣襟，抽噎着继续说：\"王老师…她说昨天罚站不够…让我今天写检讨，写不出来就…就一直站着…\"他的声音突然拔高，\"全班同学都看着我，还说我是小资产阶级…\"
他轻轻擦去儿子脸上的泪水，语气却冷得像冰：\"阎老师呢？不是让他照应着点？\"
话音刚落，阎埠贵从自家屋里溜了出来，手里还攥着本《毛选》，脸上堆着比哭还难看的笑：\"苏厂长，我今天一下班就去接光小子，谁知道王老师又……\"他擦了擦额角的汗，\"我跟她谈过两次了，可她说这是为了纠正资产阶级思想萌芽…王老师说光小子必须深刻反省资本主义思想根源，还在课堂上念他的作文当反面教材…\"
\"纠正个屁！\"苏青猛地站起身，自行车哐当一声倒在地上。他转头看向张秀兰：\"你打听的情况呢？\"
张秀兰咬了咬嘴唇，声音发颤：\"我问了厂里几个家属，她们说王红霞的父亲以前是米铺的账房先生。解放后她家交了产业，但她在师范念书时就总争着批判旧思想…听说她上个月还在小组会上说，要对资产阶级遗毒零容忍…\"
苏青冷笑一声，指甲几乎掐进掌心。他终于明白了——一个急于和旧家庭划清界限的人，正拿他儿子当投名状，踩着孩子的脊背往上爬。
苏青的声音冷得像是从冰窖里捞出来的，对着阎埠贵问道：\"一篇六岁孩子写爸爸的作文，她要揪着不放？还有孩子脸上的粉笔灰是怎么回事？\"
阎埠贵看着苏青将要爆发的怒火像是要把他吞噬，吓的打个哆嗦：\"我去班里时，看见光光一个人站在教室最后面，王红霞举着作文本说这是阶级斗争新动向……还让其他孩子朝他扔粉笔头……\"
苏青感觉心中的愤怒将要将他吞噬，眼前浮现出儿子瘦小的身影在教室里孤立无援的模样。这分明不是教学，是有人踩着孩子的尊严往上爬，用莫须有的罪名给自己镀革命的金。
\"爸，我是不是真的很笨？\"苏光仰起脸，睫毛上还挂着泪珠，\"为什么我怎么做都是错的？\"
这句话像把钝刀，直直戳进苏青心里。他想起上辈子自己在学校被老师当众羞辱的场景，蹲下来把儿子搂进怀里：\"光光没错，是老师糊涂。\"他抬起头，眼神冷得能结冰，\"阎老师，明天我亲自去学校。\"
阎埠贵脸色煞白，连连点头：\"应该的，应该的……\"
张秀兰蹲在旁边，攥着他的胳膊直发抖，看着儿子的委屈，眼眶红得像要渗出血来。
—————————————
次日清晨，苏青的二八自行车碾过校门口的碎石路，链条发出刺耳的吱呀声。他把车往梧桐树上一锁，攥着苏光的小手就往校长办公楼闯。晨雾还没散尽，教学楼里传来此起彼伏的早读声。
办公室的木门虚掩着，张校长正翘着二郎腿看《人民日报》，搪瓷缸子里的茶水腾着热气。苏青哐当一脚踹开门，惊得报纸从校长膝头滑落。
\"张校长好悠闲啊。\"苏青冷笑着扫视屋内贴着的教育为无产阶级政治服务标语，\"部里刚开完反右倾鼓干劲的动员大会，厂里车间都在搞生产竞赛，倒是您这儿一片太平。\"
他冷笑着扫视屋内陈设，\"您这校长当得可比厂里抡大锤的工人轻松多了。我看啊，是时候跟厂里教育科谈谈，要不要给学校换个真正懂政治挂帅的带头人。\"
张校长慌忙起身，眼镜滑到鼻尖：\"苏厂长！您这是......\"他瞥见苏光通红的眼眶和皱巴巴的衣领，心里\"咯噔\"一下。作为轧钢厂党委任命的校长，学校的经费，教师工资甚至口粮都攥在厂里手里，这位年轻副厂长的怒火，足够烧穿他的乌纱帽。
\"我来讨个说法。\"苏青突然将公文包重重砸在桌上，\"就是你！你招来的好老师！\"他把攥得发潮的作文本甩在桌上，红笔批注像一道道血痕，\"局里天天强调要批判右倾思想，狠抓教育战线作风整顿，你倒好，纵容老师搞极左那一套？拿六岁孩子立反面典型，把正常作文批成资产阶级毒草，这不是打着红旗反红旗是什么？\"
张校长脸色煞白，抓起作文本匆匆翻看。当看到\"皮鞋亮得能照见人\"那句批注时，后脖颈瞬间渗出冷汗——王红霞是他两个月刚签的教师，本想着年轻有干劲，没想到竟敢太岁头上动土。
\"我来问你！\"苏青猛地一拍桌子，\"中央三令五申要反对\"宁左勿右\"，王红霞这种无限上纲上线的行为，和前两年虚报亩产的浮夸风有什么区别？你作为校长，是没学过文件，还是故意包庇右倾分子？\"
\"苏厂长，这是工作疏漏！我马上......\"
\"疏漏？\"苏青逼近一步，身上的威压让校长不由自主后退，\"两天了，班里闹成这样你不知道？是眼睛瞎了，还是想下车间扛钢纤？\"
他想起昨夜苏光蜷在被窝里发抖的模样，声音愈发冰冷，\"这不是疏漏，是严重的政治错误！那些给学生乱扣帽子的害群之马，最后怎么处理的？你是真不知道，还是揣着明白装糊涂？放任这种打着红旗反红旗的行为，一个出身旧账房家庭的老师，不好好改造思想，反而利用职权打压工人子弟，这是典型的阶级报复！你放任这种人在讲台，就是对无产阶级教育事业的背叛！\"
张校长翻出教师名册的手不住颤抖，当\"王红霞\"三个字刺入眼帘时，肠子都悔青了。他赔着笑试探：\"您看这......该如何处理？\"
\"处理？问的好。\"苏青突然扯开领口的风纪扣，他的手指重重戳在墙上的\"立德树人\"标语上，\"立刻停了王红霞的课，送去后勤接受工人阶级再教育！每天交思想汇报，深刻反省极左错误对教育事业的危害！\"他逼近一步，目光如炬，\"还有你，张校长，要是再出现这种事，就别怪我向厂党委提议，撤了你这个右倾保守的校长！\"
苏光攥紧父亲的衣角，看着校长额头上豆大的汗珠滚落。办公室外，几个路过的老师听见动静，悄悄踮着脚往屋里张望。
\"马上办！马上办！\"张校长擦着汗连连点头，\"我这就召开全校大会，批判这种'极左'错误思想！\"
\"不必了。\"苏青拉起儿子转身就走，临出门时又回头补了一句，\"张校长，教育口的事，我往后会天天盯着。要是再让我发现有人借反右之名行极左之实，就别怪我不客气！\"
___________
苏青牵着苏光的手，故意放缓脚步走到教师办公室门口。晨光斜斜地照在斑驳的木门上，屋内此起彼伏的备课声突然安静下来，所有人的目光都聚焦在这对父子身上。
\"哪位是王红霞？\"苏青的声音不大，却带着不容置疑的威严，在空荡荡的走廊里回响。
阎埠贵缩在角落，怯生生地伸出手，指了指窗边那个穿着藏青色列宁装的年轻女教师。王红霞正低头批改作业，指甲盖大小的毛主席像章在胸前微微颤动，听见声音时，手中的红笔啪嗒掉在作业本上。
苏青缓步走到她面前，目光如炬，从上到下细细打量着她。王红霞今天特意把头发梳得一丝不苟，藏青制服浆洗得笔挺，可在苏青的注视下，她只觉得浑身发冷，仿佛被人扒光了衣服。
\"我儿子昨天就说了，他爸是副厂长。\"苏青突然开口，声音冷得像冰，\"你哪来的胆子，敢拿一个副厂长的儿子立威？你是真傻？还是有恃无恐？\"
王红霞张了张嘴，脸色煞白如纸。她本想着靠批判\"资产阶级思想\"立起\"铁面无私不畏强权\"和坚定阶级立场的人设，甚至计划今天放学后去苏青家家访，用冠冕堂皇的言辞把事情圆过去。可现在，一切都晚了。办公室外的对话她听得真切，知道自己彻底捅了马蜂窝。
\"知道自己错哪儿了吗？\"苏青冷笑一声，弯腰捡起她掉在地上的红笔，\"你以为无限上纲上线就能证明你的革命立场？告诉你，你这是典型的左倾冒进！无论你怎么做，你的档案里的家庭成份都不会改变。\"
王红霞双腿发软，几乎要站不住。她忽然想起自己档案里填的\"父亲曾为旧时代账房先生\"，后背瞬间被冷汗浸透。
\"你不仅害了自己，还会连累你的家庭。\"苏青把红笔狠狠拍在她桌上，震得墨水瓶摇晃，\"从今天起，去后勤报到，每天写两千字思想汇报，深刻反省左倾错误对教育事业的危害。写不好……\"他顿了顿，俯身逼近，声音低沉却字字如刀，\"我会让你知道在学校后勤劳动改造也是一种幸福。\"
苏青直起身子，牵起苏光的手，最后扫视了一圈噤若寒蝉的办公室：\"各位老师也都听好了，教育不是搞政治投机的工具。谁要是再敢拿孩子当垫脚石，就别怪我苏青不客气！\"
脚步声渐渐远去，教师办公室里死寂一片。王红霞瘫坐在椅子上，盯着作业本上未干的红墨水，耳边回响着苏青最后那句话。她终于明白，自己精心策划的\"立威\"大戏，不仅砸了饭碗，还可能把整个家庭拖入万劫不复的深渊。