建兴三年春，丞相南征，我立于帐下，心头鼓荡着难以言喻的激动。终于，轮到我献策了。我深吸一口气，踏前一步，朗声道：“某有一言，望丞相察之：南蛮恃其地远山险，不服久矣；今日破之，明日复反。夫用兵之道，‘攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下’。愿丞相但服其心足矣。” 帐内一片寂静，我清晰看见丞相眼中闪过一丝光亮，他缓缓颔首，声音里带着我从未听过的激赏：“幼常足知吾肺腑也！”那一刻，我仿佛听见自己血脉奔涌的声音——兄长季常在天之灵，必也宽慰含笑。
建兴六年春，丞相以大军出祁山，旌旗蔽日，军容之盛，前所未有。汉中誓师，丞相环顾诸将，目光落于我身：“街亭虽小，干系甚重，倘有疏失，吾大军皆休矣。谁敢引兵去守？”我一步踏出，胸膛里燃烧着滚烫的自信：“某愿往！”丞相目光灼灼：“街亭无城郭，又无险阻，守之极难。”我昂首直视，声音斩钉截铁：“某自幼熟读兵书，颇知兵法。岂一街亭不能守耶？若有差失，乞斩全家！”帐内一片肃然，丞相最终授我精兵两万五千，大将王平为副。那一刻，我手握兵符，仿佛握住了一生抱负的具象，心中只回荡着一个声音：终于等到此刻，立不世功业，就在街亭！
山风凛冽，卷起旌旗猎猎作响。我立马于南山之巅，俯瞰下方道路与王平所筑营寨，胸中自有丘壑。王平趋前，脸上刻满忧虑：“参军若屯兵当道，筑起城垣，贼兵纵有十万，亦不能偷过；今若弃此要路，屯兵山上，倘魏兵骤至，四面围定，将何策保之？”我嘴角浮起一丝洞悉全局的笑意：“汝真女子之见！兵法有云：‘凭高视下，势如劈竹。’若魏兵到来，吾教他片甲不回！”王平仍欲再谏，我挥手打断：“吾素读兵书，丞相诸事尚问于我，汝奈何相阻耶？”见他还要开口，我沉下脸：“既汝如此，可分兵五千，自去下寨。待吾破了魏兵，到丞相面前，却无汝分功！”看着王平无奈引兵远去的身影，我心中笃定：居高临下，以逸待劳，此正合兵法精要，街亭之功，舍我其谁？
兵锋未及休整，尘土已在天际腾起。张合大军如黑色潮水般漫至山下，瞬间扼住咽喉要道。我立于山头，心头忽而掠过一丝凉意，却仍强作镇定，挥动令旗：“擂鼓！将士们，破敌建功，正在今日！”然而鼓声未绝，山下魏军已如水银泻地，将整座山围得铁桶一般。他们并不强攻，只是伐木断流，断绝了我军一切生路。
山上无水，军不得食。饥渴如毒蛇般噬咬着士兵的意志，营寨内渐渐失控。夜深人静时，我分明听见士卒的咒骂与哭泣声在风中飘散，军心，正像指间流沙般无可挽回地溃散。焦渴与绝望折磨着所有人，也包括我。终于，无法再忍的士兵们疯狂地向山下冲去，试图打开生路，却如同扑火的飞蛾，被严阵以待的魏军弓矢无情射回，尸骸枕藉。
山下火光冲天，杀声震耳欲聋，那是王平的营寨方向！我心头猛地一抽，几乎站立不稳。定睛望去，只见“王”字大旗在魏兵的重重包围中左冲右突，虽奋勇搏杀，却如同怒涛中的孤舟，眼见着就要被彻底吞没。一股前所未有的灼热羞惭猛地冲上我的头顶——这分兵的五千人，竟因我的刚愎，正被推向死地！是我害了他们！
山下的血战声浪渐次低沉下去，那面熟悉的“王”字大旗，最终在魏军黑压压的兵潮里，彻底沉没了。我眼前发黑，几乎呕出血来，五脏俱焚。完了，全完了！街亭已失，大军后路断绝，丞相毕生心血、数万将士性命、蜀汉国运……皆因我马谡一人狂妄，尽付东流！悔恨如同冰冷的铁爪，瞬间攫住了我的心脏，痛得无法呼吸。我环顾四周，残存的士卒眼中只剩下绝望的灰烬。大势已去，万念俱灰。我颤抖着声音下令：“撤……随我突围！”残余兵马，如丧家之犬，惶惶然夺路而逃。
五丈原的风，带着深秋的肃杀与渭水的湿冷，刀子般刮过辕门。我披散着头发，五花大绑，跪在冰冷的泥地上。丞相端坐帐中，面沉似水，那双曾对我寄予厚望的眼睛，此刻只有深不见底的痛楚与冰寒。
“败军折将，失地陷城，皆汝之过！今不明正军律，何以服众？汝今犯法，休得怨吾。”他的声音不高，却字字如重锤砸在我心上，“汝死之后，汝之家小，吾按月给与禄粮，汝不必挂心。” 那声音里沉沉的疲惫，几乎要将我压垮。
最后一丝挣扎的气力也消散了。我抬起头，泪水混着尘土滚落，深深叩首下去：“丞相视某如子，某以丞相为父。某之死罪，实已难逃；愿丞相思舜帝殛鲧用禹之义，某虽死亦无恨于九泉！”言毕，我闭上眼，刑场上冰冷的阳光覆在脸上，如同最后的怜悯。
刀锋落下那一刻，我心中再无他念，只余一片无边无际的黑暗。幼常之志，终成齑粉，散于祁山凛冽的风中。
刑场上最后一点意识消散前，我仿佛又听见了当年南中军帐里，自己那意气风发的声音回荡在耳际——那声音，终究被街亭的山风吹散，再也聚拢不回。