林烨在吱呀作响的木板床上醒来时，鼻腔里满是艾草与米粥混合的温热气息。窗外的天刚蒙蒙亮，檐角漏下的光里浮动着细小的尘埃，他动了动手指，左肋传来的刺痛让他瞬间清醒——那是三天前在应天府诗会上，刺客的短刃留下的伤口。
“你醒啦？”脆生生的声音从门口传来，十二三岁的女孩阿桃端着陶碗走进来，粗布衣裙上沾着灶灰，“俺娘说你要是醒了，就把这碗山药粥喝了，补身子。”她把碗递到林烨面前时，林烨看见她右手食指缠着布条，那是昨天帮他换药时被瓷片划伤的。
林烨接过碗，温热的触感顺着指尖传到心口。他穿越到永乐十二年的应天府已有半年，本想靠几首前世的诗混进文人圈子，却没料到会因一首暗讽“迁都劳民”的《燕台曲》引来杀身之祸。若不是阿桃上山采草药时发现昏迷的他，此刻早已成了秦淮河畔的孤魂。
“阿桃，你爹娘呢？”林烨喝着粥，目光扫过这间简陋却整洁的屋子。土墙上映着农具的影子，桌角摆着阿桃绣了一半的帕子，针脚歪歪扭扭，却透着鲜活的生气。他不敢想象，若是那些追杀他的人找到这里，这家人会遭遇什么。
“俺爹去镇上卖柴了，俺娘在灶房煮红薯。”阿桃蹲在床边，好奇地盯着林烨手腕上的玉扣——那是他穿越时唯一带来的东西，“先生，你真的是读书人吗？俺听爹说，读书人都住在城里的大房子里。”
林烨喉头发紧，他摸出藏在枕下的布包，里面是他仅剩的一百两银子。这银子是他用几首诗向盐商换的，本想作为日后安身的本钱，此刻却成了唯一能报答这家人的东西。他把布包塞进阿桃手里，女孩的手猛地一沉，眼睛瞪得溜圆。
“这钱你拿着，”林烨的声音有些沙哑，“告诉爹娘，就说先生有急事要走。往后别跟人提见过我，也别再去后山那片林子采草药了。”
阿桃捏着沉甸甸的布包，眼圈突然红了：“先生，你是不是要走了？你的伤还没好呢，俺娘说你得再养半个月。”
林烨强压下心头的酸涩，摸了摸她的头：“先生要去很远的地方，以后会来看你们的。”这话他自己都不信，他不知道自己能不能躲过追杀，更不知道下次见面是何年何月。
他挣扎着下床，阿桃连忙扶着他的胳膊。走到院门口时，阿桃的娘王氏从灶房出来，手里还拿着蒸好的红薯：“林先生，怎么不多歇会儿？红薯刚熟，吃了再走啊。”
林烨对着王氏深深作揖：“大娘，多谢这些天的照顾，大恩不言谢。这银子您收好，给阿桃买些布料和书本。”他不敢多留，怕自己的不舍会动摇决心，转身就往院外走。
刚走出村口，林烨就察觉到不对劲。道旁的老槐树下，两个穿着绸缎衣袍的家丁正斜眼盯着他，腰间的佩刀在晨光里闪着冷光。他心里一沉——是勋贵子弟的人，他们还是找来了。
林烨装作没看见，加快脚步往山道走。他知道这条道通往江边，只要能找到船离开应天府，就能暂时安全。可没走几步，身后就传来马蹄声，三匹高头大马疾驰而来，为首的少年穿着宝蓝色锦袍，腰间系着玉带，正是英国公张辅的幼子张承业。
“林烨，你倒是会躲啊！”张承业勒住马，居高临下地看着他，嘴角满是讥讽，“在诗会上敢骂家父督建北京城劳民伤财，你以为躲到乡下就能活命？”
林烨停下脚步，左手悄悄按在腰间——那里藏着一把阿桃爹给他的短刀，是用来防身的。他知道自己打不过这几个家丁，但他不能跑，一旦跑起来，只会让张承业更加肆无忌惮，说不定还会顺着踪迹找到阿桃家。
“张公子，我与你无冤无仇，不过是诗会上的几句争论，何必赶尽杀绝？”林烨的声音很稳，可手心已经冒出冷汗。他看着张承业身后的两个家丁，他们正慢慢围过来，手都按在了刀柄上。
“无冤无仇？”张承业冷笑一声，从马背上抽出马鞭，“你骂家父是‘祸国之臣’，就是骂我张家！今天不杀了你，我张家的脸面往哪搁？”他扬起马鞭，狠狠朝林烨抽来。
林烨侧身躲开，马鞭抽到地上，溅起一片尘土。他知道不能再等了，趁着张承业收鞭的间隙，猛地冲向右边的家丁。那名家丁没想到他会主动进攻，愣了一下，刚要拔刀，就被林烨一拳打在胸口。
“砰”的一声，家丁闷哼着后退两步。林烨趁机夺过他腰间的刀，刀刃出鞘的瞬间，寒光乍现。张承业见状，脸色一变：“反了！给我杀了他！”
另一名家丁立刻拔刀冲上来，刀锋直刺林烨的胸口。林烨屏住呼吸，想起前世在警校学过的格斗术，他侧身避开刀锋，同时用刀柄狠狠砸向家丁的后脑勺。家丁应声倒地，抽搐了两下就没了动静。
张承业吓得脸色发白，他没想到这个看起来文弱的读书人竟然会武功。他调转马头，想要逃跑，可林烨已经追了上来，短刀架在了他的脖子上。
“张公子，你不该追来的。”林烨的声音很冷，他看着张承业惊恐的眼睛，心里没有丝毫快意，只有一种被逼到绝境的无奈，“我本不想杀人，可你偏要逼我。”
张承业浑身发抖，声音带着哭腔：“你别杀我！我爹是英国公，你杀了我，他不会放过你的！”
“放过我？”林烨苦笑一声，“从你们派人在诗会上杀我开始，就没打算放过我。”他想起阿桃递给他的那碗山药粥，想起王氏蒸好的红薯，想起这家人的善良与淳朴。他不能让张承业活着回去，一旦张承业回去，不仅他自己会被全城通缉，阿桃一家也会因为收留他而受到牵连。
林烨闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼底只剩下决绝。他手腕一用力，短刀划破了张承业的喉咙。鲜血喷溅在他的衣服上，温热的触感让他胃里一阵翻涌，他忍不住蹲在地上干呕起来。
过了好一会儿，林烨才缓过劲来。他看着地上的三具尸体，心里满是愧疚与恐惧。他不是嗜杀之人，可在这个皇权至上、勋贵横行的时代，想要活下去，想要保护自己在乎的人，就必须拿起刀。
他不敢久留，用刀割下张承业的锦袍，擦掉短刀上的血迹，然后把尸体拖到路边的草丛里，用树枝掩盖好。做完这一切，他沿着山道快步往江边走，阳光透过树叶的缝隙照在他身上，却让他觉得浑身冰冷。
走到江边时，晨雾还没散，几艘渔船停在岸边。林烨找到一艘看起来还算结实的小船，给了船家十两银子，让他送自己去镇江。船缓缓驶离岸边，林烨站在船头，回头望着应天府的方向，心里默默念着：“阿桃，大娘，大叔，对不起，我不能再来看你们了。希望你们永远平安，永远不要卷入这些纷争。”
江风吹起他的衣角，带着水汽的凉意让他清醒了许多。他知道，这一次杀人只是开始，往后的路会更加艰难。但他不后悔，为了保护那些善良的人，为了在这个陌生的时代活下去，他必须变得更加强大。
小船在江面上渐行渐远，应天府的轮廓慢慢消失在晨雾中。林烨握紧了手中的短刀，眼神变得坚定起来。他的永乐之旅，才刚刚开始。