祖父的檀木匣里，总锁着一枚泛着幽蓝光泽的龙鳞，鳞片边缘刻着个模糊的“护”字。
自记事起，他便常坐在东海礁石上，给我讲那个关于龙渊骨鸣的故事——三百年前，东海太子敖倾为应天后“剜骨炼剑”的诺言，在龙渊殿珊瑚柱上留下三道深可见骨的爪痕，脊椎骨被炼成诛仙剑核时，血珠滴在剑身上，化出扭曲的龙纹。
“阿若，你看这龙鳞边缘的雷纹——”
祖父枯瘦的手指划过鳞片沟壑，“初代龙皇剜心救凡人时，天界雷刑台的铁索就嵌着这种纹路。”
他忽然顿住，指腹摩挲着鳞片上模糊的“护”字，“五十年前雷暴夜，我在礁石缝里捡到条断角幼龙，那是敖倾被天后追杀时碎裂的一缕残魂所化。”
“他咳出的蓝血里漂着碎骨，那是天后用‘锁魂钉’穿透他脊椎时留下的，凝成冰晶时还在滋滋冒血——他说‘吾以骨为剑，借残魂护吾儿周全’。”
残魂散去前，幼龙额间的朱砂痣落入龙鳞，后来成了我家传的护身符。
我总在月夜里把龙鳞贴在掌心，能隐约听见海浪深处传来龙吟，尾音里裹着血与海水的咸涩——直到遇见阿峋，他眉心的朱砂痣与龙鳞上的印记完全吻合，手中把玩的，竟是我襁褓中缝着的另一枚龙鳞。
天后的权谋藏在虫蛀的帛书里，扉页残缺的龙纹下写着“借敖倾骨，固天后位”。
登基那日，她踩着龙族骸骨铺就的阶梯，冠冕上嵌着敖倾脊椎骨的碎片，袖中匕首刻着阿峋的生辰八字——那匕首本是天后当年为亲生子所铸，却在背叛敖倾后，用此生辰八字设下“魂契诅咒”，妄图让亲子沦为铲除异己的棋子。
后来我在桃花镇遇见的少年，眉心朱砂痣像滴凝固的血，手中那枚龙鳞内侧，赫然刻着个细小的“峋”字。
“凡人练剑太苦，不如我教你御龙术？”阿峋倚在桃花树下笑时，龙息拂过我掌心的剑茧。
那三年里，他总在月夜里带我飞临东海，看鲛人织绡、海龟驮星，却从未说过龙角下交错的雷刑疤痕，也未提过每见我一次，便要在雷刑台受一道天雷。
祖父临终前将“护”字龙鳞缝进我襁褓：“若遇见眉心带痣的龙，便将此物交予他。这两枚鳞片本是一对，合二为一可解龙渊诅咒。”
那时我不懂，这枚鳞片竟串起了敖倾的骨血、阿峋的命运，还有我与他纠缠三世的劫数——正如初代龙皇为救凡人爱侣剜心炼核，遭天界降下“魂契诅咒”：凡龙族与凡人相恋，龙族必受天雷之刑，凡人魂魄亦会被诅咒侵蚀。
天后不过是用这血色规则做了铲除异己的刀，而龙墓石壁上刻着的宿命，早在百年前的龙渊骨鸣中，就已埋下带血的伏笔。
龙鳞贴在掌心时，我常想起祖父说的话：“敖倾残魂化的幼龙，其实是他未出世的儿子。天后为夺权剜其骨，却不知那残魂拼尽最后力气，护着胎儿降生于人间。”
那时我望着东海波涛，尚不知自己掌心的“护”字鳞，与阿峋手中的“峋”字鳞，终将在命运的齿轮里，撞碎天界虚伪的天命。
龙鳞贴在掌心的热度尚未散去，阿峋指尖的龙息却已染上一丝不易察觉的凉意。
那年桃花谢了又开，他教我御龙术的第三载，东海的浪涛里开始藏着雷暴的预兆——每当他带我飞临龙渊殿旧址，龙角下的疤痕便会渗出蓝血，滴在我腕间的同心结上，将红绸染成深紫。
祖父临终前缝在我襁褓里的“护”字鳞，与阿峋手中的“峋”字鳞相触时，曾在月夜下映出残破的帛书虚影——那是天后密室里的“魂契诅咒”详图，图中匕首的生辰八字旁，用朱砂画着一道渐深的裂痕。
阿峋总在我追问时避开目光，龙尾扫过桃花树的阴影里，藏着越来越多被天雷烙穿的衣料碎片。
直到某个雷雨前夜，他送我回村时，袖口露出的新伤还在滋滋冒血——那是三道交错的雷痕，像极了龙渊殿珊瑚柱上敖倾留下的爪印。
“阿若，”他声音沙哑，龙瞳映着祠堂方向的黑云，“若有一日东海起了风浪，记得藏好剑，别出来。”
那时我不懂他眼中的惊涛骇浪，只当是龙族惯有的忧思。
却不知祠堂青瓦上的每一道裂痕，早已被天界的眼线刻成了倒计时的纹路，而那场即将穿刺青瓦的暴雨，正从东海深处，卷着龙血与阴谋，悄然逼近。