卷首语
东宫偏殿的檀香，已燃了几载。从雁门关的雪落到江南的桃开，紫铜香兽炉里的沉水香，总在子夜时分浸透锦枕，将萧燊的梦魂，牵回那间飘着松烟墨香的书斋。
烛火如豆，映着案上半盏残羹。莲子羹的甜香混着檀香，是谢渊留在这世间最清晰的印记。萧燊枕着这缕香入梦，总见青衫身影伏案挥毫，紫毫笔落在《民本策》上，字字如叩：“民之瘼，国之痛也。”
书斋窗棂仍刻着少年涂鸦，谢渊转身时，银簪映着烛火：“殿下记着，漕渠的水要亲手试温，麦陇的穗要亲口尝熟。”话音未落，场景已换作泛着浊浪的漕渠，谢渊挽着裤脚堵决口，泥水漫过膝头；又或是河南麦陇，他蹲在田埂教农户辨麦种，指腹沾着新麦的粉。
“谢师！”萧燊伸手去抓，却只攥住一把桃花雪。梦中的旧语如钟，撞碎睡意——偏殿烛火未熄，灵位“谢渊”二字在烟中浮沉，供案上的民生杂记，竟被夜风吹开，露出谢渊批注的“漕渠淤塞点”。
漕渠水映着当年忧影，麦陇风传着此刻疾言。萧燊抚过杂记上百姓的签名，指尖发烫。他忽然懂了，那夜夜入怀的不是幻梦，是谢渊以忠魂为烛，照他不忘初心。
窗外天已破晓，第一缕光落在“民为本”的匾额上。萧燊起身整冠，将杂记揣入怀中，檀香随他的脚步漫出偏殿——这一次，他要带着谢渊的墨痕，去漕渠踏浪，去麦陇听声，以山河为卷，以民心为笔，写就不负忠魂的治世篇章。
华楼赋
夜深沉兮幻入绮华之楼，霞影霓光兮盈目而收。
凤柱龙梁，撑浩渺之天宇。
雕栏绣户，映星汉之横流。
仙娥舞袖，飘花雨之缤纷。
羽客横琴，引凤俦而和鸣。
方沉醉于此间之妙景，忽闻晓钟，惊破南柯之梦。
唯见枕畔，月如银钩独悬。
又觉银潢泻其彩练，辉映琼楼之嵯峨。
飞甍挂斗，似欲触星芒而浮。
酩酊之际，招黄鹤而倾霞斝。
谑浪笑傲，拍青穹而唤月舟，欲泛星河之流。
玉管轻吹，融三岛之积雪。
锦帷深护，凝万秋之幽馥。
梦觉时分，枕畔云涛千叠，尚拥清辉，纵醉眸以赏玩，
犹恋此梦幻之境，心驰而神往焉。
文华殿的烛火燃到第四根时，烛花“啪”地爆开，溅出一点火星。萧燊揉了揉发胀的太阳穴，指腹沾着些许松烟墨的残痕——方才批览河南布政使柳恒的奏报，见“新麦亩产增三成”的朱批旁，自己竟无意识画了个圆润的莲子，笔尖晕开的墨团，像极了谢渊生前最爱的那碗蜜渍莲子心。内侍轻步进来添茶，青瓷杯底触到紫檀案面的声响极轻，却惊得他猛然抬头，望向窗外偏殿的方向。夜色中，一缕若有似无的檀香飘来，清冽如谢渊的衣袂风，仿佛在轻声唤他。
“摆驾东宫偏殿。” 萧燊起身时，明黄太子袍的下摆扫过满地奏折，户部的盐课账册边角被他翻得起了毛，工部的河工图上，谢渊当年批注的“此处需设减水闸”的小字仍清晰可辨。夜色浸漫的宫道格外静，只有宫灯在青石板上投下晃动的暖影，他踩着自己的影子往前走，忽然想起少年时谢渊陪他夜读，也是这样提着一盏竹骨灯走在前面，灯影里转身叮嘱：“殿下慢些，砖缝里有青苔，仔细崴脚。” 那声音温厚，此刻竟似还萦绕在宫墙间。
偏殿内，紫铜香兽炉里的檀香正浓，烟气拧成细缕，缠绕着灵前的白幡。供案上的蜜渍莲子还温着，青瓷碗沿凝着细密的水珠——是厨下老周按谢渊的法子蒸的，去芯后用西山桂花蜜浸足三个时辰，连火候都掐得丝毫不差。萧燊盘腿坐在蒲团上，指尖抚过灵位旁的《民本策》，宣纸已有些泛黄，“民为邦本”四字是谢渊用陈年松烟墨所书，笔锋苍劲，墨色经年不褪，指尖划过纸面，能触到墨迹凝结的微凸质感。连日处理西北边防与漕运琐事的疲惫如潮水涌来，他靠在供案侧板上，眼皮愈发沉重，竟不知不觉合了眼。
迷迷糊糊间，鼻尖先捕捉到熟悉的气息——是谢渊拟折时必用的老松烟墨香，混着淡淡的苦艾味，那是他为防西北风寒，常泡的药茶味道。一只温厚的手轻轻拍在他肩上，掌心带着常年握笔磨出的薄茧，声音熟得让人心尖发颤：“殿下，地上凉，靠久了要受风寒。” 萧燊猛地睁眼，殿内只剩檀香绕梁，灵位上“故太保谢渊之位”的鎏金大字在烛火中泛着柔光，供案上的蜜渍莲子，不知何时少了一颗，青瓷碗底留着浅浅的齿痕，像有人刚用玉簪挑着吃过。
内侍小禄子进来时，见太子歪在蒲团上盹着了，呼吸轻浅却眉峰微蹙，像是在梦中也有难解的愁绪。他不敢惊动，从暖阁取来素色绒线披风，踮着脚轻轻盖在萧燊身上，又往香兽炉中添了块沉水香——这是谢渊生前最爱的香品，说是能宁神。烛火被穿堂风拂得微晃，将萧燊的影子与灵位的投影叠在素墙之上，宽肩窄腰的轮廓，竟与当年谢渊陪他在书斋批折时的并影毫无二致。
萧燊是被莲子的甜香勾入梦境的。起初是蒙蒙白雾，如江南梅雨季的晨雾般湿润，雾中混着江南菱角的清甘与西北松涛的苍劲——那是谢渊半生的足迹，江南治水三年，西北守边五载，连气息都揉着两地的风物。他往前走了数步，雾倏然散去，眼前竟是东宫书斋，窗棂上还刻着他少年时画的歪扭莲花，花瓣缺了一角，谢渊当年见了，曾笑着用指腹摩挲那刻痕：“殿下的画，比江南新绽的莲还要娇憨，只是这花瓣，该再圆些才好。”
书斋烛火正旺，烛台是当年萧燊亲手雕的莲蓬样式，莲子处凿了小孔，火光从孔中透出，像缀着一串小灯笼。谢渊坐于案前挥毫，青衫素簪，发间别着那支萧燊送他的银簪——那年他守边有功，萧燊以太子之尊，亲手为他簪上，说“谢师之风，如银般清辉”。闻得脚步声，谢渊抬眸看来，眉眼温润如旧，眼底却藏着一丝萧燊读不懂的沉郁，似江南漕渠汛期的水色，深不见底。“殿下怎么来了？” 他搁下紫毫笔，推过一盏温热的莲子羹，白瓷碗沿沾着一粒桂花，“刚蒸好的，你从前总馋这口桂花蜜味，每次都要抢在朕前头尝。”
萧燊在他对面坐下，莲子羹的甜香顺着鼻腔钻进去，暖融融的，和偏殿供案上的味道一模一样。他喉头动了动，想说的话堆在舌尖：“谢师，西北军饷已尽数拨付，再无克扣”“江南漕渠通了，粮船十日便能到京”“义学又增了二十所，寒门子弟入学不需束修”，可话到嘴边，却只挤出一句带着颤音的：“谢师，本宫想你了。” 谢渊没接话，只是将案上的奏折轻轻推给他，封皮上“河南民生察报”五个字，是柳恒那笔略显拘谨的小楷。
“殿下看看这个。” 谢渊的声音轻了些，指尖点在奏折“亩产增三成”的字句旁，指甲修剪得干净整齐，是他一贯的模样，“柳恒只报了丰年，却没写，陈州有农户为凑夏税，卖了半亩新麦；许州的小吏，还在正税之外加了‘渠工费’，说是补修漕渠的开销。” 萧燊的手指顿在奏折上，宣纸的凉意透过指尖传来，突然想起前日户科给事中钱溥的密奏，折子里附着农户的血手印，说“再逼税，便只能卖儿鬻女”，他当时忙着与兵部议西北防务，竟将那密奏压在了案底，忘了批复。
书斋外忽传孩童啼哭，声线细弱，带着饿极了的沙哑。萧燊猛地探头去看，雾又涌了上来，像泼翻的牛乳，隐约见几个衣履褴褛的孩子蜷缩在墙角，争抢半块发硬的麦饼，最小的那个被推倒在地，哭得撕心裂肺。谢渊走到他身侧，指尖轻拍他肩，那凉意似雁门关腊月的雪，瞬间浸透衣料：“殿下，你在东宫看的是奏报上的数字，是户部账册上的盈余，可百姓过的是锅里碗里的实在日子——麦饼够不够吃，衣裳能不能过冬，孩子能不能进学堂，这些才是根本。”
雾又翻涌，如潮水般漫过书斋，再睁眼时，已化作江南漕渠岸。正是盛夏，日光毒辣，漕水泛着粼粼波光，岸边堆着青灰色的条石，谢渊身着粗布短打，裤脚挽至膝头，露出的小腿沾着泥点，正与工匠们一同搬石筑堤。他额角的汗珠顺着下颌线滴落，砸在条石上，溅起细碎的水花，后背的短打已被汗水浸透，贴在身上，勾勒出紧实的脊背线条。萧燊奔过去想拉他，手却径直穿过他的臂膀——原来这是当年漕渠大修时的旧忆。
“谢太保，歇歇吧！” 老工匠王阿公递过一碗凉茶水，粗瓷碗沿豁了个口，“您都搬了三天了，日头这么毒，身子哪扛得住？” 谢渊接过水，仰头喝了大半，喉结滚动，抹了把额角的汗，露出爽朗的笑：“早一天修通这段堤，百姓的粮船就能早一天到京城，少受些水匪盘剥，这点累算什么。” 他转头看见站在柳树下的萧燊，眼睛瞬间亮了亮，像见了亲人的孩童，抬手招手道：“殿下怎么来了？快到树荫下待着，这日头能晒脱皮，仔细伤了身子。”
萧燊顺着树荫走过去，才发现谢渊的草鞋磨破了，露出的脚后跟被石头硌得渗着血珠，染红了脚下的泥地。“谢师，你何苦这样？” 他皱着眉，语气里带着少年时的执拗，“这些粗活让工匠们做就是了，你是朝廷太保，犯不着亲力亲为。” 谢渊蹲下身，用清凉的漕渠水清洗伤口，水溅起沾湿了他的袖口，却毫不在意地笑道：“殿下，我是太保，更是百姓的官。这些工匠家里都有老有小，张老三的娃等着钱治病，李二郎的媳妇快生了，我多搬一块石头，他们就能早一刻歇工回家，这比坐在衙门里批文书实在。”
场景又晃了晃，如水中月影般破碎又重聚，回到了东宫书斋。烛火依旧旺着，谢渊正教他看民生账册，泛黄的账页上记着漕运劳工的俸禄明细，他用紫毫笔点在“月钱三百文”一栏：“殿下看这里，每个劳工的月钱要足，还要管一日两餐，他们干的是扛粮袋、拉纤绳的力气活，一顿饭少了杂粮饼都顶不住，不能亏了他们的血汗。” 少年时的萧燊却不耐烦地推开账册，鎏金的账册封皮撞在烛台上，溅起一点火星：“谢师，这些琐事交给户部就是了，本宫要学的是安邦定国的方略，不是这些柴米油盐的算计。” 谢渊当时没生气，只是叹了口气，把账册又轻轻推回来，眼底藏着一丝无奈。
“殿下当年嫌这些是琐事，如今还记得吗？” 谢渊的声音在耳边响起，带着一丝不易察觉的怅惘。萧燊猛然回头，书斋里的烛火“噼啪”爆开，谢渊坐在案前，手里捧着那本民生账册，书页被风吹得“哗哗”响，他的眼神里有失望，也有未凉的期盼，像暗夜里的一点星火。萧燊喉头发紧，想说“本宫记得”，想说“当年是本宫错了”，却怎么也发不出声音，只能眼睁睁看着谢渊的身影渐渐模糊在涌来的雾气里，连带着他手里的账册，都化作了轻烟。
雾越来越浓，浓得像化不开的墨，伸手不见五指。萧燊急得往前走，靴底踩在不知是何材质的地面上，发出空洞的声响，他生怕把谢渊弄丢了，张嘴想喊“谢师”，声音却被雾气吞了进去。忽然，不远处传来熟悉的咳嗽声，一声接一声，带着压抑的沙哑——是谢渊当年在西北守边时落下的旧疾，那年雁门关大雪封山，他带病巡营，冻得咳了整整一个月，落下了根。萧燊循着声音跑去，雾气竟在他面前分开一条窄路，尽头处，谢渊站在雁门关的烽火台下，身披玄色铠甲，肩上落着厚厚的雪，铠甲的甲片上结着一层白霜。
“谢师！” 萧燊疯了似的跑过去，一把抓住他的胳膊，这次终于触到了温热的布料，铠甲下的臂膀结实有力，是他记忆中的触感。谢渊转过头，铠甲上的雪落在萧燊的手背上，凉丝丝的，瞬间融化成水。“殿下怎么到这里来了？” 他的声音带着咳嗽后的沙哑，却依旧温和，抬手想拂去萧燊发间的雪，手到半空又顿住，“这里风大，雪又密，殿下快回营，仔细冻着。” 萧燊却不肯放，手指攥得更紧，指甲几乎嵌进谢渊的肉里：“谢师，你跟本宫回去，宫里的莲子羹还温着，老周天天都蒸，就等你回来尝。”
谢渊笑了笑，眼角的细纹里积着雪，却暖得像春日阳光，他抬手轻轻拂去萧燊肩上的雪，指尖的温度透过衣料传过来：“殿下，我早就回不去了。” 他转头指着烽火台后的村落，那里的茅草屋顶都盖着雪，却有袅袅炊烟从烟囱里升起，隐约能听见孩童的笑闹声，“你看，那里的百姓都盖了新房，墙砌得比从前厚，冬天再也冻不着了；义学也开了，孩子们穿着新棉袄，正跟着先生念书，这就够了。” 萧燊顺着他指的方向看去，雪地里有几个孩子在放风筝，风筝是莲子形状的，上面画着歪扭的莲花，和他少年时画的一模一样。
“殿下，跟我来。” 谢渊拉着他的手，一步步走下烽火台。雪地里的脚印清晰可辨，谢渊的足印总比他深些，一如当年总走在前面为他挡风。行至村落口，一位老妇提篮而来，见了谢渊当即跪倒：“谢太保，您可回来了！俺给您蒸了莲子，您快尝尝。”
谢渊连忙扶起老妇，她的衣襟上打着补丁，却洗得干干净净，谢渊接过篮子，指尖触到篮底的暖意，转头对萧燊说：“殿下，百姓的心意最真，你对他们好一分，他们便记你十分。当年我只是给这老妇的孙儿送了半袋麦种，她便记了我五年，年年都要蒸莲子等着我。” 老妇这时才看清萧燊的装束，知道是贵人，连忙又要跪，萧燊快步扶住她，触到她粗糙如老树皮的手，看见她篮子里的白瓷碗，碗里的莲子羹还冒着热气，和偏殿供案上的一模一样。雾又开始涌上来，像轻纱般裹住老妇，她的身影渐渐淡了，谢渊的手也变得冰凉，像握了一块寒玉。
雾散后，眼前竟是皇宫的太和殿，可殿内的龙椅被撤去了，取而代之的是一排排粗布蒲团，蒲团上坐着形形色色的百姓——有皮肤黝黑的河南农户，裤脚沾着麦芒；有手戴厚茧的江南船工，衣襟带着漕水的腥气；还有身着戍装的西北士卒，铠甲上留着风沙的痕迹。谢渊站在蒲团前，身姿挺拔如松，正弯腰听一位老农说话，老农手里紧紧攥着半袋麦种，麦种混着泥土，他的脸皱成了核桃，哭着说：“谢太保，俺的地被黄河水淹了，这是俺家最后的麦种了，要是种不活，俺一家老小就只能去讨饭了。”
谢渊接过麦种，小心翼翼地放进怀里，用衣襟护着，像是护着稀世珍宝，他对老农说：“大爷，您放心，本宫即刻让人给您送新的麦种，是耐旱的‘金穗子’，就算再旱也能有收成；还会派河工去修您家地头的水渠，明年再也不怕黄河水漫过来了。” 萧燊愣了愣，才发现谢渊穿的是明黄太子袍，领口绣着的莲花纹样，是他当年亲选的样式，可那张脸，分明还是谢渊的。他刚要开口问“谢师，这是为何”，谢渊却先转过头，目光沉沉地看着他：“殿下，这是你当年在东宫批折时，没听完的百姓心声。”
一位船工“腾”地站起身，粗粝的手上满是拉纤磨出的厚茧，指关节肿大变形，他声音洪亮如钟：“殿下，江南漕渠是通了，可沿岸的闸官要收‘过闸费’，一艘粮船过三个闸，就要交五两银子，俺们运一趟粮才赚八两，除去费用，连给娃买笔墨的钱都不够！” 一位戍卒也跟着起身，他的脸上有一道刀疤，是与匈奴交战时留下的，声音带着哽咽：“殿下，军饷是足了，可俺们的家人在河南，小吏加了‘人头税’，俺娘为了给俺弟娶媳妇，把家里的老黄牛都卖了，日子还是过得紧巴巴的。” 萧燊的脸越来越烫，这些事钱溥的密奏里都写了，他却总以“西北战事吃紧，先顾边防”为由，拖了又拖，从未真正放在心上。
谢渊走到他身边，声音轻得像落在湖面的雨：“殿下，你当年被立为太子时，在太祖陵前发誓，要让天下百姓都吃饱饭、穿暖衣，还记得吗？” 萧燊猛地抬头，看见殿顶的匾额不是“太和殿”三个大字，而是谢渊亲笔写的“民为本”，笔锋如剑，字字千钧。他瞬间想起立储那天，谢渊站在他身边，礼服的衣袂与他的太子袍相触，轻声说“殿下，储君之基不在朝堂，而在百姓，守住百姓，就守住了储君之基，守住了大吴的江山”，那时他只当是套话，如今才知字字泣血。
雾又涌了上来，如潮水般漫过蒲团，百姓的身影渐渐淡了，太和殿的梁柱也化作了轻烟，再睁眼时，又回到了东宫书斋。谢渊坐在案前，正握着紫毫笔写《民本策》，宣纸上的墨迹未干，萧燊走过去，看见他写的是“凡为储者，必以民为先，民安则基稳，民富则国昌”。“谢师，本宫错了。” 萧燊终于说出这句话，眼泪砸在宣纸上，晕开了“民安”二字的墨迹。谢渊停下笔，转过头，眼神里有欣慰，也有牵挂，像看着犯错后终于醒悟的孩子。
“殿下没错，只是身居东宫，久了便容易被案头的文书遮住眼，忘了脚下的土地。” 谢渊递给他一方手帕，是当年萧燊送他的云锦帕，上面绣着并蒂莲，边角已有些磨损，“只是要记得，慢下来，听听百姓的声音。” 萧燊接过手帕，擦了擦眼泪，哽咽道：“谢师，本宫总以为把你的遗策推行下去就好，却忘了去河南的田埂上看看，忘了去江南的漕渠边问问，忘了你说的‘纸上的奏报，不如田埂上的脚印真，不如船工的汗珠真’。”
谢渊笑了，起身走到窗边，推开雕花木窗，外面是江南的春天，粉色的桃花开得正盛，落英缤纷，飘进窗内；远处的漕渠里，船帆点点，船夫的号子声隐约传来，充满了生机。“殿下看，江南的漕渠通了，百姓的粮船能顺利到京城，不用再受水匪和贪官的盘剥，这是你的功劳。” 他转头看向萧燊，目光温和却坚定，“只是有些事，要亲力亲为才知道冷暖。当年我治水，要亲自踩过每一段河堤，才知哪里易溃；劝农，要亲自蹲在田埂上看麦苗，才知哪种种耐旱——百姓的日子，不是写在纸上的，是过在嘴里的。”
“本宫知道了。” 萧燊走到他身边，看着窗外漫天飞舞的桃花，花瓣落在他的手背上，带着微凉的触感，“明日本宫就传令，暂停西北防务的议事，亲自去河南看看麦收，去江南看看漕渠，去听听百姓到底在盼什么。” 谢渊拍了拍他的肩，手指的温度又回来了，暖融融的：“殿下有这份心，就够了。我当年做的一切，不是为了让殿下记着我的功劳，是为了让殿下记着百姓的苦，记着储君的本分。”
他从怀中掏出一本磨毛的蓝布册子，封面上用麻线缝补过，递向萧燊：“这是我当年巡访大吴时记的民生杂记，哪里的麦种耐旱，哪段水渠易淤，哪个州县的官吏清廉，哪个地方的百姓最苦，都写在上面了。殿下拿着，或许能少走些弯路，少让百姓受些罪。” 萧燊双手接过册子，封面已磨得发毛，内里的宣纸泛黄，字迹密密麻麻，既有谢渊的朱批，又有百姓歪扭的签名，还有他画的简易地图，每一笔都浸着温度，浸着心血。
窗外的桃花突然被风吹落，像下了一场粉色的雪，纷纷扬扬地落在书斋里，落在谢渊的青衫上。谢渊的身影渐渐变得透明，像被桃花雪融化了一般。萧燊急得抓住他的手，却只抓住了一把空气：“谢师，你别走！本宫还有好多话没跟你说，还有好多事要问你！” 谢渊笑着摇了摇头，声音越来越轻，像风中的柳絮：“殿下，我一直在。你守着百姓，就守着我了。” 他的身影终于消失在桃花雨里，只留下一句轻得像叹息的话，飘在风里：“记得吃莲子羹，别放凉了，伤胃。”
“殿下，您醒了？” 内侍小禄子轻步进来，看见他满脸泪痕的样子，连忙递上一杯温热的参茶，“您睡了不到一个时辰，却一直在说梦话，反复喊着‘谢太保’‘百姓’，小的不敢惊扰，只在外面候着。” 萧燊接过参茶，却没喝，只是低头看着自己的手，手里紧紧攥着一本蓝布册子——正是梦里谢渊给他的那本民生杂记，封面的缝补痕迹，和梦里一模一样。他指尖抚过册子上的签名，那些名字，和钱溥密奏里百姓的名字，一一对应。
他猛地起身，快步至灵位前跪倒叩首，额头重重抵着冰凉的供案，磕得“咚咚”响，额角很快红了一片：“谢师，本宫懂了。你当年在朝堂上据理力争，在民间奔波劳碌，不是为了自己的名声，是为了天下苍生。你放心，本宫绝不会再负你，更不会负天下百姓！” 灵位上“谢渊”二字在烛火中明灭，似在回应他的誓言。他直起身，对内侍沉声道：“传本宫令，即刻召户部尚书周霖、河南布政使柳恒、浙江布政使秦仲入东宫议事，不得有误！”
内侍刚要退下，萧燊又补了句，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“再令厨下老周热碗莲子羹，依谢太保当年的法子——去芯，用西山桂花蜜蒸足三个时辰，火候不许差一分。” 他走回案前，小心翼翼地翻开杂记，首页“民之疾苦，在苛税，在水患，在不公。为储者当以心换心，方得民心”的字迹，苍劲如谢渊其人，墨色似乎还带着当年的温度。
窗外的天已经蒙蒙亮了，鱼肚白的晨光透过窗棂照进来，落在案上的杂记上，将字迹染得温暖。偏殿的烛火渐渐暗了下去，只剩一点残红。萧燊坐在案前，一边看册子，一边用朱笔批注，像当年谢渊教他的那样，把百姓的诉求一条条圈出来，旁边写上解决办法——“河南苛税，三日内彻查”“漕渠过闸费，即刻废除”“戍卒家属免役，户部落实”。他知道，这个梦不是幻觉，是谢渊的忠魂在提醒他，是百姓的期盼在呼唤他。他不能再等了，要立刻行动起来，把迟来的公平，还给天下百姓。
大臣们入东宫时，见萧燊端坐于书案后，案上摊着民生杂记与一叠新拟的奏折，他的眼睛里布满血丝，显然是一夜未眠，可目光却如淬了火般清亮，与往日处理政务时的倦怠截然不同。“柳恒，” 萧燊先开了口，声音微哑却字字清晰，带着不容置疑的威严，“你昨日递来的河南麦收奏报，写着‘亩产增三成，百姓安乐’，可为何瞒报陈州农户为凑赋税，被迫变卖半亩新麦，许州小吏私加‘渠工费’之事？”
柳恒脸色骤白，像被霜打了的茄子，“噗通”一声跪倒在地，膝头撞在青石板上，发出沉闷的声响：“殿下恕罪！臣……臣是怕殿下忧心西北边防，分心旁骛，才敢隐瞒不报，臣罪该万死！” 萧燊未让他起身，而是将杂记推至他面前，朱笔点在“河南陈州，税重民怨”的字句上：“谢太保当年亲赴河南，走遍十六州县，农户数、田亩数、应缴赋税都记在此处，一笔一划，皆是民生。你自己看看，你私加的赋税，是不是快把百姓逼到卖儿鬻女的绝路了？”
周霖见状，连忙跟着跪倒，花白的胡须微微颤抖：“殿下，是臣监管不力，未能及时察觉河南苛税，致使百姓受苦，臣罪该万死，请殿下治罪。” 萧燊摇了摇头，起身走到灵位旁，指尖轻轻抚过灵位上的鎏金大字，声音带着一丝沉痛：“不是你们的错，是本宫的错。本宫只想着推行谢师的遗策，却忘了他临终前说的‘纸上奏报不如田埂脚印真’，忘了亲自去看看百姓的日子，忘了储君的本分。”
他转身面对大臣们，目光扫过每个人的脸，沉声道：“传本宫令，河南即刻减免今年三成赋税，已非法征收的，三日内如数退还百姓，若有官吏推诿，以贪赃枉法论处；漕渠沿线所有过闸费、码头费全部取消，船工损失由国库补贴；西北戍卒的家人，一律享受免役政策，户部按月发放米粮。” 他顿了顿，语气愈发坚定：“三日之后，本宫亲自去河南，看看麦收，看看百姓的真实日子，你们随驾同行。”
秦仲连忙叩首道：“殿下，江南漕渠百姓也盼着殿下亲临，谢太保当年修的河堤，至今仍护着江南沃土，百姓们都念着他的好，也盼着能亲眼见见殿下。” 萧燊点了点头，目光落在案上的杂记上，封面的蓝布已经褪色，却重如千钧：“本宫会去的。谢太保当年走遍了大吴的山山水水，本宫也要走一遍。只有亲自看见了，亲耳听了，才知道百姓需要什么，才对得起谢太保的心血，对得起天下百姓的信任。” 大臣们都跪伏在地，齐声喊道：“殿下英明！臣等遵旨！”
大臣们退去后，萧燊独自留在偏殿，殿内又恢复了寂静，只有檀香在空气中缓缓流动。他从香盒里取出一块沉水香，轻轻放进紫铜香兽炉，看着火光将香块燃成灰烬。随后，他将温好的莲子羹摆在供案中央，白瓷碗里的莲子浮在蜜色的汤中，飘着一朵完整的桂花。“谢师，莲子羹热好了，你尝尝。” 他轻声道，声音温柔得像少年时与谢渊夜读，“本宫已传令减免河南三成赋税，三日之后，便亲自去河南看麦收，去江南察漕渠——就像你当年那样，一步一步，走到百姓中间去。” 檀香袅袅缠绕着羹碗，似有若无地拂过案面，像是谢渊的回应。
他重翻杂记，指尖抚过泛黄的纸页，里面夹着谢渊手绘的漕渠图，用朱笔圈出的淤塞点清晰可见，水闸位置标注得毫厘不差，旁边还有小字批注“此处水流急，需用巨石筑堤”；麦种培育那一页，写着“河南宜晚麦，耐旱抗涝；江南宜早麦，喜湿喜肥”，字迹旁画着小小的麦穗图案；末页还记着与百姓的对话，“张大爷说，渠通了，今年能多收两石粮，要给孙儿娶媳妇”“李嫂子盼着娃能进义学，认几个字，不当睁眼瞎”，每一行字，都带着温度。
萧燊想起梦里谢渊说的话：“我一直在，你守着百姓，就守着我了。” 他突然明白，谢渊从来没有离开过，他的精神，他的理念，都藏在这本杂记里，藏在百姓的口碑里，藏在义学孩童的读书声里。他从前总觉得对不起谢渊，对不起他的苦心，对不起他的忠魂，现在才知道，最好的告慰，不是焚香祭拜，不是立碑颂德，而是完成他未竟的心愿，守好天下的百姓，稳固储君之基，让大吴的江山，真正立于百姓的心上。
内侍小禄子进来禀报，说谢府的老管家张忠来了，手里提着个竹篮，说是送新摘的江南菱角。萧燊连忙让他进来，张忠是跟着谢渊几十年的老人，头发已经全白了，穿着一身洗得发白的青布衫，看见萧燊，“噗通”跪倒：“老奴张忠，给殿下请安。这是江南刚摘的嫩菱角，谢公当年最爱吃带点涩味的嫩角，老奴挑了最好的送来，给殿下尝尝鲜。” 萧燊亲自扶起他，看见篮子里的嫩菱角，翠绿饱满，和梦里老妇送的莲子羹一样，都带着江南的水汽。
“张忠，” 萧燊拍了拍他的肩，“三日之后，本宫要去江南，看看漕渠，看看那些船工，看看谢师当年修的河堤。你跟本宫一起去，给本宫说说谢师当年治水的事，说说他在江南的日子。” 张忠的眼睛瞬间红了，老泪纵横，连连点头：“殿下，老奴愿意！老奴还能给殿下指认谢公当年亲手砌的堤段，那些河堤，当年护着江南百姓，现在还在护着！老奴还能给殿下讲谢公当年如何跟船工们同吃同住，如何跳进冰冷的漕水里堵决口……” 萧燊看着他激动的样子，又看了看灵位，露出了许久未见的笑容，那笑容里，有释然，有坚定，还有对未来的期盼。
三日后，萧燊的仪仗简从出了京城，没有鸣锣开道的侍卫，没有金碧辉煌的銮驾，只有几辆素色马车，随行的大臣也都穿着常服，像当年谢渊巡查地方时一样低调。他身着一身月白常服，腰间束着素银带，走到河南陈州的田埂上时，正是晌午，日光热烈，金黄的麦浪在风里翻滚，空气中满是新麦的清香，沁人心脾。一位老农背着半袋麦穗从田埂上走过，看见他，连忙放下背篓，要跪下行礼。
萧燊快步上前扶住他，指尖触到老农肩上的老茧，粗糙而温暖，他笑着说：“大爷，本宫是来看看你们的麦收，不是来摆架子的，不用行礼。” 老农仔细打量他，认出了这身月白常服下的太子身份，激动得眼泪都流了下来，浑浊的泪水顺着皱纹往下淌：“殿下，您可来了！今年的麦收真好，穗子又大又沉，赋税又减了三成，俺们不仅能留够全家的口粮，还能给小孙孙扯块新布做衣裳！” 他拽过身边扎着羊角辫的孩子，“这娃明年就能去义学读书了，不用再跟着俺下地了，谢谢殿下，谢谢谢太保在天有灵啊！”
萧燊蹲下身，摸了摸孩子的头，孩子的头发软软的，带着阳光的味道。他又拾起一穗新麦，饱满的麦粒撑得麦壳裂开，放在鼻尖闻了闻，麦香里混着泥土的气息，是他在东宫从未闻到过的踏实味道。柳恒站在一旁，脸色羞愧得通红，垂着头说：“殿下，臣以后一定摒弃案头文书，多来田间地头，亲自了解百姓的真实情况，再也不敢敷衍了事。” 萧燊没说话，只是将那穗新麦系在腰间的银带上，这是他给谢渊的“信物”，也是给自己的警醒——永远不要忘了田埂上的温度。
从河南到江南，萧燊的脚步走了整整一个月。在河南，他跟着农户一起割麦、打场，手掌磨出了水泡；在江南，他跳上漕运粮船，和船工们一起吃糙米饭、腌萝卜，听他们讲漕运的难处；在西北戍营，他披着铠甲巡哨，陪戍卒们在篝火旁喝酒，听他们说对家人的思念。每到一处，他都把百姓的诉求记在随身的小册子上，夜里就在驿站的油灯下批注、拟旨，烛火下他伏案的身影，竟与谢渊当年巡访时的模样如出一辙，连握笔的姿势都带着几分相似。
回到东宫时，已是深秋，庭院里的银杏叶落了一地，金黄一片。萧燊第一时间去了偏殿，给谢渊的灵位添了新的檀香，又将新收的麦种撒在供案的瓷盆里。他把一本新的《民生录》放在灵位前，册子上记着他这一个月的所见所闻，还有新推行的二十条民生政策，字迹工整有力。“谢师，本宫回来了。” 他轻声说，声音温柔却坚定，“百姓的日子越来越好，河南的麦收卖了好价钱，江南的船工不用再交过闸费，西北的戍卒能收到家里的平安信了——你的心愿，本宫在一点点完成。” 殿外的秋风卷起银杏叶，沙沙作响，像谢渊在笑着回应他。
片尾
自那以后，萧燊常入此梦。梦里的场景各不相同，有时是河南的田埂，谢渊蹲在地里教他辨认麦种，说“饱满的
自那以后，萧燊常做这样的梦。梦里的谢渊有时在田埂上，有时在漕渠边，总是问他“百姓的日子还好吗”。每次梦醒，他都要召集群臣，叮嘱他们“以民为本”，久而久之，“民为邦本”成了东宫理政的铁律。
他让人把谢渊的《民本策》和那本民生杂记刊刻成书，发给全国的官吏，让他们日日研读。河南的农户为萧燊和谢渊立了“双贤碑”，江南的船工在漕渠边建了“思贤亭”，西北的戍卒在烽火台上刻了“忠肃”二字——那是谢渊的谥号。
萧燊再未在偏殿供案旁盹过，却每日必去。他会把当日的政务、百姓的新事说给谢渊听，供案上的莲子羹总温着，檀香也从不断绝。仿佛谢渊从未远去，只是仍像当年那样，坐在他身边，陪着他把大吴的根基，一点点筑在百姓心上。
有一次，年幼的皇弟问他：“皇兄，谢太保是什么样的人？” 萧燊指着窗外的百姓，笑着说：“谢太保是把百姓放在心里的人，皇兄希望你以后也能懂这份初心。” 皇弟似懂非懂地点点头，却记住了“百姓”二字，记住了那位从未谋面的“谢师”。
卷尾
大吴史记·储君列传载：“萧燊为储期间，以民为本，轻徭薄赋，兴修水利，百姓安乐，为日后登基奠定根基。燊常言，‘本宫之治，皆承忠肃公谢渊之教’。”
史官落笔时，东宫偏殿的檀香正飘出宫墙，与江南的漕渠水、河南的麦浪、西北的烽火台融为一体。百姓们或许记不清谢渊的模样，却记得他修的水渠、推广的麦种；朝堂上的官吏或许没见过谢渊，却天天研读他的《民本策》。
忠魂从不在碑石之上，而在百姓的口碑里，在储君的初心上，在代代相传的“民为本”中。谢渊的梦，萧燊的行，共同筑牢了大吴的太平根基。那缕不绝的檀香，终究与江南漕水、河南麦浪、西北烽火融为一体，让“以民为先”的理念，永远萦绕在大吴山河间。