那股失重感只持续了零点几秒，就被一种截然相反的、要把我四肢都撕裂的巨力所取代。
磷火组成的锁链并非虚幻，冰冷的金属触感透过衣物，紧紧箍住了我的手腕和脚踝，将我向着那无尽的黑暗深处拖拽。
风声在我耳边消失了，取而代之的是一种更深沉的、仿佛来自地核的嗡鸣。
我的身体在不由自主地下坠，但我的意识却前所未有地清醒。
就在这片刻的清明中，我拼尽全力扭动身体，在磷火锁链的曳光中，捕捉到了另一抹截然不同的黯淡光芒——那是林疏桐的手。
她的指尖已经碳化，像一截被烧焦的枯枝，脆弱得仿佛一碰就会碎裂。
我不管不顾地伸出手，在锁链收紧、带来骨骼碎裂错觉的剧痛中，终于抓住了她那冰冷、粗糙的指尖。
“父亲笔记的温度公式需要……”我的声音在窒息般的拖拽中变得破碎不堪，每一个字都像是在撕扯我的声带，“需要一个变量……一个现实世界的变量！”
话音未落，我用另一只稍微自由些的手，猛地扯开了自己胸前衬衫的第三颗纽扣。
那颗纽扣的内侧纤维，被我用特殊手法藏匿了一撮极细的磷粉。
那不是普通的磷，而是从父亲遗物中提取的，一种只在特定能量场下才会产生反应的同位素。
就在纽扣纤维暴露在空气中的瞬间，奇迹发生了。
我藏在里面的磷粉仿佛被赋予了生命，开始发出微弱而稳定的光芒。
与此同时，在那深不见底的镜渊最深处，一个模糊的警号倒影——一个红色的、不断旋转的数字——猛地清晰起来。
那光芒与警号的倒影之间，似乎建立起了一种无形的连接，它们的闪烁频率开始趋于一致，最终形成了一种稳定而诡异的共振。
嗡鸣声加剧了。
“母亲的手术服……”林疏桐的声音在我耳边响起，带着一丝难以置信的颤抖。
我偏过头，看到她那条彻底晶体化的手臂，此刻正像一块完美的棱镜，将我们周围飞舞的磷火光点折射、重组。
在她光滑如镜的手臂表面，赫然浮现出无数细密的、纵横交错的纹路，那纹路组合成的图案，正是我记忆中母亲常穿的那件手术服上的防辐射磷光纤维图谱！
锁链的拖拽力在这一刻诡异地减弱了。
我们悬浮在这片虚无的黑暗中，仿佛被一只无形的手托住。
鲜血，从我被锁链勒破的手腕，和她碳化指尖的裂缝中同时渗出，在失重状态下汇聚成两颗血珠，然后缓缓地、不受控制地飘向我们脚下那片巨大的、如同黑曜石般的镜面。
当两滴血液在镜面上交汇的刹那，整个镜渊都剧烈地颤抖起来。
镜面不再是漆黑一片，而是亮起了无数交错的数据流。
父亲的身影，母亲的身影，两道全息影像在我们面前缓缓凝聚成型。
他们穿着记忆中的制服，表情肃穆，眼神空洞。
然后，就在我们屏住呼吸的注视下，他们如同设定好程序的机器人，突然同步转身。
他们的后背对着我们，但我们能清晰地看到，他们胸前佩戴的警号——同一个数字，0417——正以一种逆时针的方向，像两个互相撕咬的齿轮，缓缓旋转，吞噬着彼此边缘的光芒。
“这是血脉闭环的终极……”一个混合了他们两人声音的、毫无感情的电子合成音在空间中回荡，“……也是唯一的起点。”
我的目光死死地锁在母亲的影像上。
就在她转身的那个瞬间，我看到了她戴在左手无名指上的一枚戒指。
那不是普通的戒指，它通体漆黑，表面泛着幽幽的磷光，最重要的是，它的形状……那是一个逆向的、不规则的环形，其内缘的弧度、断裂处的缺口，竟然和我心口那块与生俱来的疤痕，是同一种源头，同一个模具刻出来的两半！
疤痕，不是胎记，而是烙印。
戒指，不是饰品，而是钥匙。
一个疯狂的念头在我脑中炸开。
就在这时，林疏桐动了。
她不知从哪里摸出了一把闪着寒光的手术刀，刀锋薄如蝉翼。
她没有丝毫犹豫，用手腕一抖，刀尖精准地划过我们面前的镜面。
没有刺耳的摩擦声，镜面如同被热刀切开的黄油，悄无声息地裂开一道缝隙。
从裂缝中涌出的不是数据流，而是漫天飞舞的磷粉。
这些磷粉在空中急速盘旋、重组，最终在我们的视线前方，凝聚成了一幅立体的、静止的画面——那是三年前，我父亲实验室的事故现场。
那些凝固在半空中的磷粉，完美复刻了当时每一滴血迹喷溅、凝固的规律和轨迹。
“父亲用体温伪造了呼吸频率！”林疏桐的声音尖锐而急促，她看懂了这幅血迹图谱所蕴含的信息，“报告里的生命体征是假的！他用一种特殊的化学反应，模拟了人体降温过程，从而欺骗了法医！”
她猛地转过身，晶体化的眼眸死死地盯着我胸口的疤痕。
她手中的手术刀，带着决绝的意味，毫不留情地刺向我的心口！
刀尖精准地没入了疤痕的中心，那枚“逆向磷戒”的缺口处。
一股灼热的刺痛瞬间传遍我的全身，但预想中的鲜血并未涌出。
一滴幽蓝色的、如同液态金属的血液，从伤口处被缓缓挤压出来。
这滴蓝血脱离我身体的瞬间，便化作一道电光，直射镜渊底部。
那里，一直沉寂的、作为背景音的嗡鸣声戛然而止。
一个深藏在镜渊最底层的声纹终止码，被这滴血激活了。
整个世界仿佛被按下了暂停键，然后又以一种全新的方式重启。
磷火锁链消失了，取而代之的是一个巨大的磷火漩涡，将我们卷入其中。
在天旋地转间，我看见了新的幻象——父亲的解剖台。
它不再是冰冷的金属，而是由无数磷光代码构成。
在解剖台的正下方，一个隐藏的暗格缓缓开启。
暗格里没有凶器，也没有笔记，只有一件东西——一个造型奇特的呼吸面罩。
它由两部分组成，可以同时供两个人使用。
面罩的内侧，镌刻着一幅复杂的声纹图谱。
那图谱的波形，我绝不会认错，它与林疏桐母亲留下的唯一一段录音里的声纹图谱，完全吻合。
“双生呼吸面罩”……我的大脑一片空白。
父亲的实验室里，藏着与她母亲声纹匹配的求生设备？
这彻底颠覆了我对三年前那场事故的所有认知。
我下意识地伸出手，想要去触碰那个面罩，想要确认那上面冰冷的、属于过去的触感。
可就在我的指尖即将触碰到那磷光构成的幻象时，我们身下的镜面，再一次发生了变化。
这一次，它映出的不再是深渊的警号，而是我12岁那年，被独自锁在地下室时的场景。
墙壁上剥落的墙灰，正一片片地在镜中重组，它们飞舞、聚合，似乎在复原当时的一切。
我甚至能感觉到空气中弥漫开的、独属于那段记忆的潮湿霉味。
但有一点不对，镜中的一切，都带着一种诡异的霜白色——那面由墙灰重组的墙壁，其表面温度，比我记忆中的真实温度，低了整整3c。
“闭环在复制我们的记忆！”林疏桐的尖叫声将我从恍惚中惊醒。
她比我更快地洞悉了真相，这不仅仅是幻象，这是一个陷阱！
镜渊正在读取、分析、并以一种错误的参数（温度）来复制我们的核心记忆，它要用我们最深刻的恐惧和执念来困住我们。
她做出了一个令我意想不到的举动。
她将那只已经完全晶体化的手臂，如同一把利剑，狠狠地插入了脚下那片翻涌着记忆碎片的镜渊核心！
“不！”我吼道，但已经来不及了。
当她的手臂完全没入镜渊核心的瞬间，她虹膜中闪烁的磷光，突然与远处我父亲幻影胸前那枚“0417”的警号产生了剧烈的共振。
整个空间开始发出不堪重负的呻吟，光线、黑暗、记忆的碎片、磷火的漩涡，所有的一切都开始向内坍缩。
我们周围的世界正在被一种无形的力量强行编织、重塑。
我眼睁睁地看着那些飞舞的、代表着母亲手术服的磷光纤维，在我们身边交织成一张密不透风的巨网，最终形成一个封闭的、闪烁着诡异光芒的量子牢笼。
我们被囚禁了。
囚禁在一个由我母亲的职业象征所构筑的牢笼里。
而在牢笼之外，父亲那模糊的全息幻影，正缓缓抬起手。
他的手中握着一支笔，一支同样由磷光构成的笔。
他用那支笔，以一种我无比熟悉的笔迹，在牢笼光滑如镜的表面上，开始一笔一划地书写着什么。
那是一个正在飞速流逝的数字。一个冷酷无情的倒计时。
我的心沉到了谷底。
视线绝望地扫过那串数字，扫过父亲那熟悉又陌生的书写动作。
我的大脑疯狂运转，试图在最后的时刻寻找一丝生机。
不，不对。
有什么地方不对劲。
我死死地盯着父亲的幻影，盯着他落笔的每一个瞬间。
那笔迹，是我从小模仿到大的，我绝不会认错。
但是，当那磷光笔尖划过牢笼表面的纤维时，所留下的痕迹……那不是书写，更像是一种磨损。
那力道、那角度、那在纤维上留下的微不可察的轨迹，都透着一种与书写截然不同的模式。