颁奖礼的倒计时牌在工作室墙上跳着数字，红色的光映得江逾朝眼底的青黑越发明显。
他坐在缝纫机前，指尖捏着最后一段藏青色丝线，针脚在西装内衬上落下最后一个弧度——那是“cZ”的缩写，顾沉舟名字的首字母。
三个月，一百多个深夜，从选料到剪裁，从熨烫到刺绣，他推掉了所有私人时间，甚至在顾沉舟胃病发作的那晚，也是一边守着他打点滴，一边在医院走廊的灯光下赶工。
指尖被绣针扎出的血点早已结痂，混着线尾的毛边，在指腹留下细密的痕迹。
“江哥，顾哥那边催了，今晚的庆功宴彩排要开始了。”林浩探进头，看到他手里的西装，眼睛亮了亮，“哇，这就是你说的那个……”
“嗯。”江逾朝应了一声，小心翼翼地将西装叠好，放进定制的木盒里。
盒子是他跑了好几家店才找到的，内壁铺着柔软的天鹅绒，像他藏了十年的心事，小心翼翼，怕被碰碎。
保姆车里，顾沉舟正在试穿剧组借来的高定西装。
深灰色的面料泛着冷光，剪裁贴合他挺拔的身形，确实比江逾朝手里的手工制品更符合“影帝”的身份。
“沉舟哥，你穿这个真好看，”苏晚晚坐在旁边，手里拿着粉饼为他补妆，“比上次红毯那件还帅。”
顾沉舟对着镜子转了个身，嘴角勾起一丝弧度：“还行。”
他接过助理递来的香槟，抿了一口，目光落在江逾朝手里的木盒上，“那是什么？”
“给你的。”江逾朝把木盒递过去，手心有点出汗。
他看着顾沉舟打开盒子，露出里面的藏青色西装，心跳得飞快，“颁奖礼那天穿的，我……”
“手工做的？”顾沉舟的眉头皱了起来，指尖只是碰了碰面料，就像碰到什么过时的玩意儿，“什么年代了还搞这个？剧组借的高定不比这个上档次？”
江逾朝的喉咙哽了一下，准备好的话全堵在那里。
他想说这料子是他跑了上海老裁缝店找到的，想说这内衬的刺绣他拆了又缝十几次，想说……
“沉舟哥，你看我这件怎么样？”苏晚晚忽然从更衣室里出来，身上穿着一件露肩的银色礼服，裙摆拖在地上，“今晚庆功宴穿这个，会不会太亮眼了？”
她走到顾沉舟身边，很自然地从背后抱住他的胳膊，脑袋轻轻靠在他肩上：“你觉得呢？”
顾沉舟的眼神瞬间柔和下来，甚至抬手帮她理了理肩带：“很好看，很适合你。”
他的语气是江逾朝从未听过的温柔，带着一丝不易察觉的纵容。
江逾朝站在原地，看着两人交叠的身影，苏晚晚礼服上的亮片在灯光下晃得他眼睛疼。
他默默合上木盒，指尖的旧伤突然又开始疼，像是有根细针在肉里反复搅动。
“我先把这个放起来。”他低声说，转身走向衣柜。
衣柜最深处有个角落，常年放着他给顾沉舟准备的备用衣物，现在，这个装着手工西装的木盒，也被他塞了进去，和那些落了灰的旧围巾、旧手套放在一起。
指尖不小心蹭到绣线的毛边，刚刚结痂的血点又被勾破，一滴鲜红的血珠渗出来，落在藏青色的面料上，像一朵突兀的花。
江逾朝看着那滴血，忽然想起高中时顾沉舟打篮球摔伤了膝盖，也是这样的血珠，当时他慌慌张张地拿出创可贴，顾沉舟却笑着拍他的头：“江逾朝你比我妈还啰嗦。”
那时候的阳光很暖，顾沉舟的笑容也很暖，不像现在，隔着昂贵的西装和冰冷的灯光，连一个眼神都吝啬给予。
“江哥，你手怎么流血了？”林浩跟过来，看到他指尖的血，赶紧翻出创可贴，“是不是被针扎了？我就说你别老熬夜做这些……”
“没事。”江逾朝接过创可贴贴上，声音很轻，“小伤。”
他走出保姆车，站在片场的角落里，掏出手机。
屏幕亮起，还是顾沉舟拿奖时的照片，笑得意气风发。
密码是顾沉舟的生日，他一直没改。
【系统提示：顾沉舟对定制西装满意度0%，剧情进度15%。】
碎玻璃的声音在脑海里响起，带着一丝机械的冰冷。
江逾朝看着手机屏幕，忽然觉得有点可笑。
三个月的心血，在顾沉舟眼里，大概还不如苏晚晚身上那件亮片礼服。
“江哥，顾哥叫你进去呢，”林浩探出头，“庆功宴彩排要开始了，苏小姐说让你帮她看看裙摆有没有线头。”
“知道了。”江逾朝收起手机，指尖的创可贴隔着布料，依然能感觉到那点刺痛。
他深吸一口气，推开保姆车的门。
苏晚晚正站在镜子前转圈，顾沉舟坐在沙发上看着她，嘴角带着笑。
看到江逾朝进来，顾沉舟的笑容淡了些，指了指苏晚晚的裙子：“你帮她看看。”
江逾朝走过去，蹲下身检查裙摆。
银色的亮片扎得他眼睛发酸，他仔细地挑着线头，听见苏晚晚娇滴滴地对顾沉舟说：“沉舟哥，今晚的庆功宴，我们要不要一起走红毯？”
“看安排吧。”顾沉舟的声音很温和。
“那媒体问起来怎么办？”苏晚晚的声音带着一丝狡黠，“要不要……”
“就按之前说的来。”顾沉舟打断她，目光却不经意地扫过江逾朝的方向，又很快移开。
江逾朝挑掉线头的手顿了一下，随即恢复正常。
他站起身，对苏晚晚说：“好了，没有线头。”
“谢谢江哥，”苏晚晚笑得很甜，又转向顾沉舟，“沉舟哥，我们去对一下待会儿的流程吧？”
“好。”顾沉舟起身，经过江逾朝身边时，脚步顿了顿，似乎想说什么，但最终还是跟着苏晚晚走了。
江逾朝站在原地，看着他们并肩离开的背影，保姆车里只剩下他和林浩。
林浩张了张嘴，想说什么，却被江逾朝摆摆手制止了。
他走到衣柜前，打开最深处的那个角落，拿出那个木盒。
手指轻轻拂过盒盖上的灰尘，里面的藏青色西装依然笔挺，只是内衬上那滴不小心沾上的血迹，已经变成了暗红色。
“cZ”的绣字在灯光下泛着细密的光泽，那是他一针一线缝进去的心意，现在看来，却像个笑话。
江逾朝合上木盒，指尖的疼痛似乎蔓延到了心脏。
他靠在衣柜上，闭上眼。
顾沉舟，你有没有那么一瞬间，哪怕只有一瞬间，看到过我眼里的光？
还是说，从始至终，你眼里能看到的，只有苏晚晚身上的亮片？
他拿出手机，翻到通讯录里那个置顶的名字，犹豫了很久，最终还是锁了屏。
庆功宴彩排的音乐从外面传来，热闹而喧嚣。
江逾朝深吸一口气，推开保姆车的门。
不管怎样，戏还得演下去。
只是不知道，这场戏，什么时候才能落幕。
而他亲手缝制的这件西装，是不是也会像他的心意一样，被永远地锁在黑暗的角落，蒙上厚厚的灰尘？