一九四五年八月十五日，重庆。
闷热的空气像一块湿透的棉布裹在每个人身上。于学忠解开领口的风纪扣，站在军事参议院二楼会议室的窗前。远处嘉陵江上升腾的水汽让山城轮廓变得模糊，就像他此刻纷乱的思绪。
\"孝侯兄，快听广播！\"副院长李济深匆匆推门而入，额头上还挂着汗珠，\"刚收到中央社消息，东京电台已经播放了天皇诏书！\"
收音机里传来播音员激动到颤抖的声音：\"...日本天皇裕仁已接受《波茨坦公告》，宣布无条件投降...\"
于学忠的手指无意识地摩挲着窗框上斑驳的漆面。三十四年前，他还是辽阳巡防营的一个哨官时，曾在营口的码头见过日本浪人殴打中国苦力。那时张作霖拍着他的肩膀说：\"孝侯啊，记住今天这口气，早晚咱们得讨回来。\"
现在，这一天终于来了。
\"孝侯兄？\"李济深疑惑地看着突然转身的于学忠，\"委座通知各院部首长即刻前往黄山官邸...\"
\"你们先去。\"于学忠从衣帽架上取下军帽，\"我随后就到。\"
走廊里早已乱作一团。年轻的参谋们抱着一摞摞文件奔跑，几个女职员躲在转角处抹眼泪。于学忠沿着消防楼梯下到后院，警卫班长王勇正带着几个士兵擦拭那辆老旧的雪佛兰轿车。
\"总司令！您听到了吗？小鬼子投降了！\"王勇黝黑的脸上泛着红光，这个山东汉子自从家乡沦陷后就再没见过妻儿。
于学忠点点头：\"备车，我要回趟寓所。\"
轿车穿过沸腾的街道。卖报童挥舞着号外狂奔，绸布庄的伙计把整匹红布扯开挂在门楣上，几个大学生模样的青年站在卡车上高唱《义勇军进行曲》。在七星岗拐角处，一队宪兵正手忙脚乱地维持秩序，有个醉汉抱着酒坛子躺在马路中央嚎啕大哭。
于学忠的寓所在上清寺一栋灰砖小楼里。他吩咐王勇两小时后来接，独自上楼进了书房。从抽屉深处取出一个牛皮纸信封，里面是张学良一九三七年写给他的最后一封信。信纸已经泛黄，那句\"东北之事，托付孝侯\"八个字依然力透纸背。
窗外突然爆发出震耳欲聋的鞭炮声。于学忠拉开窗帘，看见隔壁茶叶铺的老板带着全家人在门口焚香祭祖。老太太跪在地上不住磕头，小孙子举着写有\"阵亡先考之位\"的灵牌。远处长江南岸的防空警报被拉响，这次不再是空袭预警，而是胜利的欢呼。
书桌上的电话铃响了十七声，于学忠始终没去接。他慢慢展开一幅军用地图，手指从山海关一路滑向瑷珲。那些用红铅笔圈出的地名——沈阳、长春、哈尔滨——已经十四年没见过了。最后一次离开奉天时，大帅府门前的银杏树刚刚抽芽。
傍晚六点二十分，王勇准时敲响书房门：\"总司令，刚接到侍从室电话，委座要您立即去国府礼堂参加紧急会议。\"
国府礼堂前的广场上停满黑色轿车。于学忠刚下车就被记者围住，镁光灯闪得他眼前发花。一个戴圆框眼镜的女记者把话筒伸到他面前：\"于将军，作为东北军元老，您对收复失地有何计划？\"
\"国土重光，军人天职。\"于学忠机械地回答，目光扫过礼堂台阶上那排青天白日旗。旗角在晚风中轻轻摆动，像无数只欲飞又止的白鸽。
礼堂内灯火通明。军政部长陈诚正在宣读各战区受降安排，当念到\"东北行辕主任熊式辉\"时，于学忠注意到前排几个cc系要员交换了意味深长的眼神。他的座位被安排在第三排边缘，旁边是已经打瞌睡的滇军元老龙云。
\"...第九战区薛岳部即日开赴南京，第二战区阎锡山部负责山西...\"陈诚的声音像一把钝刀切割着凝重的空气。于学忠翻开会议手册，发现自己的新头衔是\"军事战略顾问委员会副主任\"，一个连办公室都没有的虚职。
\"孝侯。\"有人轻轻碰他手肘。何柱国猫着腰从过道溜过来，塞给他一张纸条：\"会后秦淮河老地方。\"
散会时已是深夜。于学忠婉拒了同僚的庆功宴邀请，独自沿着国府路往长江边走去。战时的灯火管制刚刚解除，两江交汇处的航标灯像一串浮在水面的珍珠。在朝天门码头附近的小茶馆里，老板认出了这位常客，默默端上一壶峨眉雪芽。
\"您听说了吗？\"老板压低声音，\"今天下午有几百个东北籍学生去行政院请愿，要求派兵接收满洲。警察用高压水龙把他们冲散了。\"
于学忠望着茶汤里沉浮的叶片，想起一九三六年西安那个雪夜。当时少帅拍着桌子说：\"再不抗日，东北军就要被老蒋耗死在西北了！\"如今抗战胜利了，可东北军早已支离破碎，少帅还在贵州那个不知名的山洞里囚着。
凌晨一点，于学忠来到夫子庙附近的\"六朝居\"。这家淮扬菜馆的地下室是东北军旧部秘密聚会处，老板是当年于学忠在保定军校的同窗。何柱国已经在包厢里自斟自饮，桌上的松鼠桂鱼只剩骨架。
\"熊式辉那个王八蛋！\"何柱国一见面就骂开了，\"他在重庆养了八年姨太太，现在倒要去接收咱们老家？孝侯，你得去找委座...\"
\"找过了。\"于学忠给自己倒了杯花雕，\"三天前。\"
何柱国瞪大眼睛：\"他怎么说？\"
\"问我身体如何，说重庆气候潮湿，建议我去昆明疗养。\"于学忠苦笑着转动酒杯，\"还说要给我颁发宝鼎勋章。\"
墙上的自鸣钟敲了两下。何柱国突然压低声音：\"延安那边派人接触过我。\"
于学忠的手指停在杯沿。去年在山东敌后时，那个叫肖华的八路军联络官也曾暗示过类似意思。当时他的回答是：\"打鬼子我于学忠万死不辞，其他事情免谈。\"
\"你怎么想？\"何柱国眼中闪着异样的光，\"听说苏联红军已经打进满洲了。\"
窗外传来打更人的梆子声。于学忠想起一九二八年在奉天第一次见到少帅的场景。那时刚接过父亲权柄的张学良穿着笔挺的西装，指着东北地图对他说：\"孝侯，咱们得把这片黑土地守住了，对得起三千万父老。\"
\"柱国，\"于学忠慢慢站起来，\"你我都是五十多岁的人了。这半辈子打的仗，流的血，为的是什么？\"他没等回答就推门走进夜色中，留下半杯没喝完的酒。
八月二十一日，湖南芷江。
作为中国战区受降代表之一，于学忠站在机场跑道旁，看着那架漆着红色日章的运输机缓缓降落。当日军副总参谋长今井武夫低头交出佩刀时，观礼台上爆发出欢呼。于学忠却注意到这个日本将领皮鞋锃亮，军装烫得笔挺，投降都带着不可一世的傲慢。
回到招待所，侍从室送来明天飞南京的行程单。于学忠把文件扔在床头，取出贴身口袋里的怀表。表盖内侧照片上，十岁的长子穿着东北讲武堂少年班的制服微笑。这个在淞沪会战中殉国的孩子，永远定格在了十九岁。
\"报告！\"副官在门外立正，\"刚收到重庆急电，委座手谕调您回渝参加国防会议。\"
于学忠走到窗前。芷江的夜空繁星点点，像无数双注视人间的眼睛。他知道，真正的较量才刚刚开始。