天刚擦亮，刘二婶的竹扫帚“唰啦”一声扫过井台边的积雪，突然僵在半空。
“金绣儿！快来瞧！”她踮着脚扒着井沿，呼出的白气里，主瓮边缘那缕暗红冰丝正泛着冷光，像谁用红绳在青瓷上勒了道印子。
金绣儿提着铜盆跑过来，水溅湿了棉裤脚：“婶子又瞧见啥邪乎？”话没说完，手就往冰丝上伸。
“别动！”
井守婆的声音像块冻硬的老树根，从墙根转出来。
她裹着灰布棉袄，怀里还抱着个粗陶水罐，“这是引路的引子。”
金绣儿缩回手，后颈泛起凉意。
她记得井守婆守了三十年井台，从前总说“井里住着看水的神仙”，自打林队长带大家挖了新井，老人话更少了，可今儿这眼神，像在看什么金贵物件。
“添水。”井守婆把水罐往金绣儿怀里一塞，自己颤巍巍蹲下去。
她枯瘦的手指蘸了蘸罐里的水，沿着冰丝纹路轻轻一推，暗红的冰丝“咔”地裂开道缝，顺着水流缓缓化开。
主瓮里的青焰“呼”地窜高半寸，火苗边缘竟裹了层金边。
刘二婶的扫帚“啪”地掉在雪地上：“这、这灯焰比昨儿还稳当！”
消息比雪粒子传得还快。
林英正蹲在灶前给娘煎药，听见院外碎嘴子们的议论声，药铲“当啷”掉进砂锅。
“昨儿后半夜我起夜，瞅见井台那边有红光。”
“可不是！我家柱子说，他给灯添松油时，闻见血腥气！”
“你们说，林队长每夜子时都在流血点灯？”
药汁溅在她手背上，烫得她猛缩手。
这半月她总觉玉坠发烫，晨起时袖管里常沾着血点子，原以为是空间裂缝渗的，可井台那冰丝...
她扯了块布裹住手，刚要出门，门框被人挡住。
陈默的蓝布衫还沾着墨汁，手里攥着半本破书：“英姐，你要去井台？”
“他们在传我流血点灯的事。”林英喉结动了动，“我得去说清楚，那冰丝不是我的血。”
“是。”陈默打断她，推了推眼镜，镜片上蒙着层白雾，“但不全是。”他翻开书，泛黄的纸页上有行小字被红笔圈了：“愿心汇流，血桥自轻。”
林英凑近看，那字迹是陈默的，墨迹还没干透：“这是你在老槐树砖窑翻出的《山志》？”
“井守婆说，守灯人祖训里写着：引光人需以血饲灯，但灯不灭，是因为有人悄悄补血、添水、护瓮。”陈默的手指抚过纸页，“你总说自己是孤身燃灯，可张婆每晚往灯里添的野蜂蜜，血灯童藏在怀里焐热的温水，井守婆半夜起来换的新水——这些都是血。”
林英的指甲掐进掌心。
她想起前晚在井台看见的黑气，想起空间北坡那道裂缝，原来不是她的血在填缝，是全村人的愿心在替她扛。
“英姐，你不是在牺牲。”陈默的声音轻得像落在雪上，“你是在教会我们怎么活。”
当夜子时，林英没去井台。
她缩在屋檐下，裹着娘给织的灰毛线围巾，望着雪地里那点青焰。
张婆来了。
她拄着枣木拐，走一步喘三喘，到井台边时，拐棍在雪地上戳出三个深洞。
老人撩起左袖，腕子上有道新划的血痕，血珠子“啪嗒”掉进瓮里，青焰“噌”地窜到半人高。
血灯童摸索着过来了。
他怀里抱着个粗瓷碗，碗沿还沾着饭粒，定是从自家饭锅里舀的温水。
盲眼少年踮着脚，把碗里的水倒进副瓮，小脸上挂着笑：“姐姐累了，我替你喝一口冷风。”
井守婆不知什么时候站在老槐树下，手里捧着把松针。
她把松针撒在灯周围，火星子“噼啪”炸响，映得她眼角的皱纹都泛着光。
林英的鼻尖酸得发疼。
她退回屋，关上门，借着月光卷起左袖，小臂上的血痕纵横交错，最深的那道还在渗血。
玉坠贴着心口，烫得她脊梁骨发暖。
她闭目沉入空间。
寒潭水不再是从前的幽蓝，泛着淡淡金光；北坡的裂缝不见了，取而代之的是紫叶草的根系，像张金色的网，从地底下钻出来，缠上寒潭的石壁。
“脉承者，非血嗣，乃心契。”她想起叶片上的古字，忽然懂了，地脉在吸收“愿心之血”，又反哺回空间。
她不是在枯竭，是在被滋养，只要...
只要有人愿为这光流血。
第三日，县里工作组的绿吉普“突突”开进靠山屯。
王干事搓着冻红的手，往井台凑：“林队长，这百灯仪式是个好样板！咱们可以定为集体信仰活动，由公社干部轮值主持。”
“不用。”林英抱臂站在井边，“灯不是谁主持的，是每户人家自己点的。”
王干事的笑容僵在脸上：“可这......”
“今晚我召集守灯人。”林英转身往队部走，“把九瓮寒潭水分装百瓷盏，挨家挨户送过去。”
当晚，队部的油灯下，林英把最后一盏寒潭水塞进金绣儿手里：“灯芯自己扎，松油自己备，点灯时辰自己定。我只负责挖井、引水、种草，点灯的人，是你们。”
子时三刻，靠山屯的雪地上，百盏青瓷灯同时亮起。
青焰像星星落进人间，井口不再喷着光柱，而是升起一团光雾，乳白里透着青，像朵云浮在村上空，温柔地裹住每间草房的烟囱。
林英站在院中央，抬头望着光雾，抬手，指尖又渗出血珠。
可血珠没掉进井里，悬在半空，被光雾轻轻托住，化作一点星火，“咻”地钻进云里。
玉坠在她心口轻鸣，像在笑，她忽然明白，那些光不是她引来的，是村民心里本来就有光。
她不过是个引路人，现在，光学会自己走了。
光雾在夜空中缓缓流转，偶尔有星子般的亮点落下来，沾在房檐的冰溜子上，沾在柴堆的草叶上，沾在血灯童仰起的小脸上。
后半夜起了小风，光雾被吹得散了些，却又很快聚成一片。
林英裹紧围巾回屋，透过窗纸看见，光雾边缘泛着淡金，像被谁悄悄染了色。
她躺下时，玉坠贴肤的温度比往日更暖。
迷迷糊糊要睡时，听见窗外有细碎的响动，像是什么东西在冰面上裂开。
那是光在生长的声音。
第二日清晨，光雾还悬在天上，只是颜色更亮了些。
孩子们追着光跑，老人们搬个马扎坐在墙根下，仰着头笑。
林英端着早饭往井台走，路过张婆家时，看见她家窗台上的灯盏，青焰比往日多了团金芯。
“英姐！”金绣儿从井台那边跑过来，脸红得像个冻柿子，“你快瞧！光雾底下的雪，化出条小溪！水是青的，跟灯焰一个颜色！”
林英跟着她跑过去。
井台边的雪地上，真有道细流，泛着青玉般的光，顺着地势往村外淌。
水流过的地方，残雪“簌簌”融化，露出底下的黑土，竟有几点绿芽从土里钻出来，嫩得能掐出水。
她蹲下身，指尖沾了点溪水。
凉丝丝的，带着股清甜，像寒潭水，又比寒潭水多了点温度——是人的体温。
“这溪......要流到哪儿去？”金绣儿踮着脚望，“听老人们说，山那头有片烂泥塘，往年这时候还结着冰呢。”
林英望着溪水流去的方向，眯了眯眼。
她想起空间里紫叶草的根系，想起光雾里的星火，想起昨晚光雾边缘那抹淡金。
有些光，才刚学会走路；有些路，却已经在光脚下铺开了。