播报结束，操场上竟有人喊：“这个声音是谁的？好稳啊！”
“是不是换人了？可也挺好听的。”
议论声传来，广播室里的学姐们脸色一阵青一阵白。
阮时苒想要开口，却喉咙发不出声。
宋斯年却低头，凑近她耳边，声音极轻：“放心，替你撑着。”
她耳尖一热，连心口也跟着乱跳。
本该是冷冰冰的字句，此刻却像火一样烫人。
出了广播室，夜风扑面，带着寒意。
阮时苒哑着嗓子，艰难挤出几个字：“……谢谢你。”
宋斯年侧头看她，唇角淡淡一勾：“谢什么？你不是一直在撑我么。”
走廊拐角的风直往衣袖里灌，冷得骨头都要冻裂。
阮时苒提着书，正要绕过去，肩膀猛地被拦下。
顾孟舟靠在墙上，嘴里叼着半根烟没点火，笑容吊儿郎当。
“苒子，真行啊。”
他上下打量她一眼，眼神冷得刺人，“一嗓子喊哑了，换来宋斯年护着。啧，能耐。”
阮时苒脸色一白，指尖发凉。
她转身要走，却被他一把扯住袖口。
“躲什么？”顾孟舟逼近，笑意冷硬，“不就是靠男人上位么？装什么清高？”
周围正好有学生经过，步子一慢，目光齐刷刷落过来。
窃窃私语随之炸开——
“听见了吗？顾孟舟说她靠男人。”
“果然是那回事。”
心口“轰”的一声，阮时苒血液直往脑子冲。
她猛地甩开他，眼睛泛红，声音沙哑：“闭嘴！”
场面一时僵住。
风呼呼刮，寂静压得人心发颤。
就在这时，一个人影突兀闯进来。
宋斯年。
他一把扯开两人之间的距离，冷声劈下来：“你再动她一下试试。”
气氛陡然僵硬，像火药桶被点燃。
顾孟舟笑了，笑声里带着挑衅：“哟，英雄救美？宋斯年，你这是护短还是——心动了？”
这句话，直直落进人群耳朵。
窃笑、惊呼，一下子炸开。
阮时苒呼吸一窒，脸上腾地烧起来。
她猛地想说什么，却被宋斯年冷冷的声音压下：
“她用不着靠任何人。”
他侧头盯住顾孟舟，声音低沉到极点，“她比你干净，比你硬气。”
四周一片死寂。
下一秒，人群哗然。
阮时苒胸口剧烈起伏，眼眶热得发酸。
她想要否认，可话到嘴边，却被哑掉的嗓子卡住。
只有泪水，悄悄涌上眼底。
……
走廊尽头的窗缝在呼呼漏风，铁栏杆冻得发凉。
人一下子围了上来，鞋底在水泥地上“嗒嗒”乱敲，嘘声、吸气声，全塞在狭窄的走道里，闷得慌。
顾孟舟叼着没点火的烟，笑意吊着，像根冷钩。
“苒子——”他把“子”字拖得很长，抬下巴示意四周，“今儿把话说明白。别装。”
阮时苒指节扣在书脊上，指尖慢慢泛白。
她没看他，先看了一眼窗外晃动的梧桐影，又垂下眼，像是把乱跳的心按回去。
“你要说，就说清楚。”她嗓子还没好，发出来的音有些沙，带着细细的疼。
“清楚？”顾孟舟“呵”了一声，抬手从军绿色兜里抽出一张泛黄的纸，朝众人一晃，“清得不能再清。”
纸被他捏在手心，边角磨得起毛。
上头四个字细细一行——“欠一人情”。落款是“阮时苒”，时间是去年夏天。
人群立刻炸开了锅。
“哎哟，这可是白纸黑字啊。”
“人情？这意思就大了。”
“难怪有人护她。”
风从窗缝里穿过来，把那张纸吹得抖。纸角拍在他指腹上，响一声轻脆。
阮时苒盯着那四个字，脑子里“嗡”的一下，像被什么敲了。
夏天的光、晒白的晒谷场、她匆忙写下的那张条子——全冲了上来。
那天她借了他的车，去镇上送一个急件，还顺手借了他手里的介绍信。回来时她道谢，他说不用，她偏记在心上，就随手写了这一行字塞给他：欠一人情。
不是承诺。
不是暧昧。
只是君子一言。
顾孟舟把纸一托：“听见了没？她欠我的。以前许过我的。”
“许过我的。”这四个字落地，像推了人一把。
窃笑从人群里窜出来，飘上走廊的顶。
有人怪叫：“原来是定下的？”
有人嘀咕：“那宋同学这算什么？”
宋斯年已到她身侧，一只手挡在她与人群之间。袖口扫过她手背，布料很冷。
他抬眼，目光像钉子，直直钉在顾孟舟脸上：“把纸放下。”
顾孟舟不放，反手一抖，纸在指尖打了个弯，重新稳住，“放下？你急什么？”
他往前一步，离两人更近了些，像是故意。
“她以前写得清楚，欠我。你现在护得再紧，也盖不住。”
“我欠你。”阮时苒抬起头，嗓音沙哑，却压得稳，“不是你说的那种。”
这话落下，人群“嘘——”了一声。
顾孟舟笑，笑意没到眼底：“不管是哪种，反正是欠。苒子，你别装。你那点手段，我见得多。”
这句“手段”像针，直往心口扎。
阮时苒眼底烧了一下，又被她按下去。她把书往怀里一勒，语速放慢：“那天借车、借信，我记账。今天当众说清，从此两清。”
她伸手，朝那张纸。
顾孟舟动作更快，手腕一折，纸被他收回怀里，“晚了。”
人群起哄：“哎呀——不让还账呢。”
“这就有意思了。”
宋斯年的手已攥紧。
他一步上前，声音低下去：“别拿她做戏。你要说‘晚了’，拿出你的凭据。”
“凭据？”顾孟舟像听到了笑话，“你知道她给过我什么吗？”
他慢慢把纸抽出来，摊在手心，抬到了灯底。
黄色的纸被灯光一照，纤维纹路清清楚楚。
落款那一横一捺，确是她的字。
“还要我说那个晚上？”他把视线落到阮时苒脸上，“洪水路口，挑灯借车，跟我说——顾孟舟，我欠你一次，日后你一句话，我不推。是不是这句？”
那一瞬，走廊的风像被堵住。嘈杂凝住，呼吸声“嗡嗡”地贴在耳膜上。
那晚确实有雨。
她冒雨去送药。镇口那段路水漫了，她拎着袋子找不到人，急得发了狠。
他看到，二话不说把车扛出来。回来时她写纸条，说“日后一句话，不推”。
一句话，不推，是做人。不是情债。
她抬眼：“是我说的。可不是你现在说的意思。”
“意思由谁来定？”顾孟舟笑，“由写的人？还是由欠的人？”
人群嗡一声，更紧了。
有人在后排踮脚，想看热闹。
“够了。”宋斯年冷声，“那张纸，是她欠的人情。你拿着它干什么？勒索？绑架？还是拿来换名声？”
“勒索？”顾孟舟“啧”了一声，把烟从嘴角拿下来，在指尖转了一圈，“宋斯年，你这嘴，好听得很。”
他忽地俯身，离阮时苒近了一寸，近到她能看见他眼里一小片冷光。
“苒子，我今天就要这句话。”他一字一顿，“你说过‘不推’。现在给我个答案。”
风从窗缝里直灌，吹得纸片“啪”地贴在栏杆上，又被掀开。
阮时苒心里猛地收紧，像被生生勒住。
不推，三个字在舌根打转，烫。
宋斯年的手落在她手背上，不重，像一块温热的石头。
“你不用回他任何东西。”他的声音沉，压住她乱跳的心，“这张纸，我记得。”
他转向人群，声音抬高：“她借车、借信，回头写了一句‘欠一人情’。我们都知道这是什么意思。不是婚书。不是私约。不是她的身。”
最后一个字落下来，人群齐齐倒吸一口气。
有人笑骂：“哎哟，这话冲啊。”
顾孟舟眯了一下眼，笑意全褪，“言下之意，她欠我的东西，你来替？”
“我来守。”宋斯年直直看着他，“她说过‘不推’，她就会还。还堂堂正正。”
“怎么还？”顾孟舟冷笑，“跟我走？”
这句一出，周围炸开了。
“要跟他走？这就——”
“闭嘴。”阮时苒终于开口。
她不是吼。嗓子还坏。她只是把每个字压实，像把一块块砖码上去。
“你要我还——好。公开还。账当众算。”
她从书里抽出一本薄薄的本子，封皮被磨得起毛，系带松了。
那是她从入学起，所有“借”“拿”“帮”“欠”的清单。谁给她一张饭票，谁让她抄过一次讲义，谁借她车，谁帮她去过趟邮局。她都记。每一条后面，有“已还”“待还”。
她把本子打开，用指节点了点靠上一行：“顾孟舟——借车、借信。‘欠一人情’，待还。备注：公开还。谁来看都一样。”
她抬头，眼神扫过人群：“今天，我当着大家把这条划掉。你要我还，就还给你一个机会——你可以在接下来三天之内，选一件正当的事，公开说出来。比如跑腿、代班、抄表。你来指，我来做。三天后，这张纸，两清。你要把它再拿来堵我嘴，我就去院办把这件事说上墙。”
走廊里安了一瞬。
有人忍不住“噗”一声笑出来：“抄表？”
“跑腿？”
“这回好玩——”
顾孟舟的脸色一寸一寸冷下去。
“苒子，你跟我玩词？”
“不是玩。”她盯着他，“是还账。正当——你刚才也说了，是‘人情’。不是别的。”
周围有人点头：“对，人情是人情。”
“说清楚就行。”
顾孟舟那只手忽地紧了紧，纸被他攥出折痕。
他眼底那点冷光突然沉了下去，像一枚石子沉进井底，“你要把我推到这一步？”
“不是推你。”阮时苒的声音压了又压，“是推开你这只手。”
她的视线落到他扣在她袖口的手。
他像是被烫到，一顿，收回。
“好。”他忽然笑，笑声低，带一丝阴。
“你要公开——那就公开。”
他从内兜里又摸出一张纸，慢悠悠晃了晃。
“你不是喜欢广播吗？那我们就去广播室。你当众念清‘两清’，我看看你敢不敢。”
人群“哗”一声，潮水一样往楼梯口涌。
“走走走！”
“去看！”
宋斯年想拦，“不用跟他走。”
“要。”阮时苒回头，眼神明亮，“走到光里。”
她把书塞给身旁张同学，空出手，往前走。
风从背后推她一把。她听见自己的心跳，像鼓。
走到光里。
—
广播室门被推开，“哐”的一声撞在墙上。
室内冷，铁皮窗透风，话筒在灯下泛着旧亮。
高年级的学姐们一见人群眼睛都直了，“干什么？”
“借麦。”顾孟舟笑，“她要念个东西，让大家听听。”
学姐下意识要拦，可后面围的人太多。
“借一会儿，快的。”有人在后头喊。
“听个声明——就一会儿。”
阮时苒走过去，指尖扣住话筒底座的边。金属冰。
嗓子还疼。她看向宋斯年，宋斯年已把茶缸塞到她手边，“润一下。”
她抿一口，苦味爬满舌根。
她把纸摊开，不是顾孟舟那张，是自己的那本本子里撕下的一页，字一笔一划，稳。
红灯亮。
“同学们，中午好。”她声音不高，带一点沙，却清，“我，阮时苒。
广播内容之外，多占用一分钟。”
一片“嘘——”从走廊外涌进来，门口的人往里挤，鞋底磨地声像尘土刮玻璃。
“去年夏天，我借了一辆车、一封信。写过一张条，‘欠一人情’。
今天我当众报账。
‘人情’两个字，只对应正当事。我给出的方式：三天之内，对方可以提正当的要求，我如数完成。三天后，两清。
这张纸——不再是任何人的绳子。”
她停了停。
“我不欠身。也不欠心。我欠过帮忙。我会还。”
门口的起哄砸进来，又被这几个字按住。
学姐们互看一眼，有个原本爱看热闹的，竟不知不觉点了下头。
“念完了？”顾孟舟倚在门框，掌心弹那张纸，脖颈上的筋线一跳一跳，“念完——轮到我。”
他三步并两步走到话筒前，伸手就要夺。
宋斯年冷着脸移步挡在前。
“出去讲。”
“怕什么？”顾孟舟把话筒一掰，侧着脸，对准门外那片人，“同学们，我也只占一分钟。”
学姐差点没来得及拦。红灯还亮着。
顾孟舟笑着，“她说只欠正当事。行。那我提一个——跟我进城一趟。”
他顿住，目光从阮时苒脸上剜过，“你以前受我一回情，现在把时间还我。
明早八点，车站口。我一句话，你不推。
你敢不敢当着这麦，答应？”
人群像被扯了线，“哗”一下更紧。
“进城？”
“这可——”
“啧，这就像——”