初冬的清桃院，窗台上摆着刚晒好的江南桂花，细碎的金瓣裹着阳光，散出淡淡的香。苏软桃坐在书桌前，面前摊着一张素色宣纸，手里握着毛笔，正低头写着什么 —— 萧璟渊的提亲聘礼昨天刚送到，满箱的金银玉器耀眼，可她却不想用同样奢华的东西回礼，她想送点 “有心意的”，像他聘礼里那本母亲旧食谱复刻本一样，藏着两个人的回忆。
“姑娘，您都写一下午了，手不酸吗？” 春杏端着杯温蜂蜜水走进来，放在桌边，看着宣纸上密密麻麻的字迹，忍不住问，“这是在写药膳方呢？”
“嗯，” 苏软桃抬起头，指尖轻轻揉了揉手腕，眼里带着笑意，“我想给阿渊写本‘王府滋补专用’的药膳方，里面都是适合他的 —— 他处理朝政累，需要安神的；冬天容易受凉，需要驱寒的，都是我慢慢琢磨出来的。”
宣纸上的字迹娟秀，每道方子下面都有小字备注：“当归羊肉汤：冬季每周两次，羊肉选后腿，当归用三年生，少放冰糖，阿渊不喜过甜”“莲子百合羹：睡前一小时喝，莲子去芯，百合选新鲜的，加少许蜂蜜”，连火候和食材挑选的细节都写得清清楚楚，比她给客人的方子还细致。
春杏凑过去看，笑着说：“姑娘，您对王爷也太用心了，连他不喜甜都记着。”
“他也总记着我的喜好啊。” 苏软桃耳尖微红，想起萧璟渊聘礼里那箱百年桂木，是从她江南老家运来的，他说 “用来做嫁妆箱，装你母亲的旧物，还有咱们的回忆”；想起那套桃花纹银饰，戒面的桃花和他送的定情簪一模一样，这些细节，她都记在心里。
接下来的几天，苏软桃忙得脚不沾地，却一点也不觉得累。她亲自烘制桃花酥，每块酥饼上都用红豆沙刻着 “渊”“桃” 二字，烤的时候特意控制火候，让酥皮更酥，甜而不腻 —— 萧璟渊喜欢吃她做的桃花酥，上次分店开业，他一个人吃了大半盘。
她还翻出张阿婆前些天寄来的江南笋干，用棉纸仔细包好，每包都附了张小纸条：“笋干烧肉：泡发后切条，和五花肉一起炖，加少许酱油，阿渊爱吃肉，可多放”；还有母亲生前腌的桂花酱，装在青花瓷罐里，罐口封着红布，是江南嫁女时常用的样式。
回礼箱装好那天，萧璟渊正好来清桃院。苏软桃有点紧张，把箱子递给他：“这是回礼，没有贵重的东西，都是我亲手做的，还有家乡的食材……”
萧璟渊打断她，笑着打开箱子，首先看到的是那本手写药膳方，他翻开第一页，看到 “王府滋补专用” 几个字，眼底瞬间软下来。再看到刻着字的桃花酥，他拿起一块，当场咬了一口，酥皮掉在指尖，甜意漫到心口。
“好吃，比上次的还甜。” 他看着苏软桃，眼里满是温柔，“这是我收到最好的回礼，比任何金银都珍贵。”
他拿起那罐桂花酱，打开封布，熟悉的桂香飘出来，像江南的秋天：“这是你娘腌的？”
“嗯，” 苏软桃点头，“娘以前说，桂花酱要腌足三年才香，这罐刚好三年，我想让你尝尝我家乡的味道。”
萧璟渊把桂花酱凑近鼻尖闻了闻，然后拉起苏软桃的手，把她的指尖放在唇边碰了碰：“有你在，哪里都是家乡的味道。”
窗外的阳光洒进来，落在回礼箱上，落在两人交握的手上。苏软桃靠在他肩上，听着他轻声念药膳方上的备注，心里满是安稳 —— 最好的回礼，从不是金银，而是藏在细节里的心意，是想把自己的过去、现在和未来，都慢慢讲给他听。