沪上的秋夜总裹着层浸了水汽的凉，连风都带着静安寺旁梧桐叶的清苦气，可鼎华饭店的宴会厅里却热得能融了这秋寒。水晶吊灯从穹顶垂落，碎光洒在锃亮的红木圆桌上，香槟塔泛着冷冽的银辉，烤乳鸽的油香混着黄油法棍的甜香，缠上留声机里的婉转调子，把“风暴”剧组的杀青宴衬得格外热闹。
艾颐捏着杯没加冰的果汁，躲在露台的藤架下。今日艾颐穿了件丝绒旗袍，修长的脖颈上戴了串珍珠项链——那是盛父上周给艾颐的。
她望着楼下青石板路上穿梭的黄包车，思绪万千。
“躲在这儿看风景，嫌里面太吵？”
身后突然传来的声音惊得艾颐回头，撞进张让含笑的眼眸里。他穿件藏青色西装，袖口挽到小臂，左手端着杯威士忌，右手拿了本本子。
“张导。”艾颐忙欠了欠身，“我酒量浅，就不和他们凑热闹了。”
闻此，张让点了点头，也不绕弯，径直把右手的本子往她怀里塞。封面带着他掌心的温度，沉甸甸压在艾颐臂弯里，“刚印出来的剧本，我新筹的戏。这女主，我留了快一个月，就等今天找你。”
艾颐愣了愣，指尖拂过烫金纹路，慢慢翻开第一页。剧情简介像密密麻麻的小针，一下扎进她心里：沪上望族沈家二小姐沈清沅，自小被当作联姻筹码养在深宅，却在撞破家族走私鸦片的秘密后，砸了嫁妆银镯换钱，资助进步学生，最后跟家族彻底决裂，在报馆里做了女记者。
她越往后翻，指尖越发颤。沈清沅撕毁父亲拟好的婚约书时，在纸上写“我的命不是你们用来换生意的筹码”，像极了她刚穿来这个时代的样子，拒绝庄铠平，甚至偷偷把他送进了巡捕房。秋风卷着藤叶落在剧本上，艾颐恍惚觉得，这哪里是写沈清沅，分明是写她自己——是她重生的模样。
“这女主是觉醒的富家小姐，敢跟家族硬碰硬，非你莫属。”张让的声音裹着风飘过来，他指了指剧本里沈清沅的台词，“你演‘风暴’里的“紫墨”，眼里那股不服软的韧劲儿，跟沈清沅一模一样。我当时就想，这角色要是让你演，肯定能活。”
艾颐合起剧本，眉头却拧成了结。她抬眼看向张让，眼里满是惶惑：“张导，我只是个新人——之前的‘紫墨’也只是个配角，您让我当女主角，会不会太冒险了？而且我连试镜都没试过，您怎么就确定我能演好？”
这话刚落，张让突然往前凑了半步。他身上的雪茄味混着淡淡的墨水香飘过来，声音压得极低，像怕被风卷进厅里：“你不是什么普通新人。你是盛爱颐，盛家七小姐，对吧？”
“啊——”艾颐猛地往后退，脚后跟磕在藤架的木柱上，怀里的剧本“啪”地蹭到胳膊，差点摔在地上。她慌忙用手托住，呼吸滞了半拍，这……张让怎么知道的？
张让倒没再逼近，只是笑着往后退了半步，指节轻轻敲了敲剧本封面：“嗐，天下没有不透风的墙。前段时间拍‘风暴’的外景，道具组说找不到合适的旧厂房，你随口提了句‘盛家纺织厂有几间闲置的空房，或许能用上’，我当时就起了疑心。”
艾颐的嘴巴微微张着，眼里满是震惊。她想起那回的事——当时道具组的人急得直跺脚，说租界里的厂房要么太贵，要么不肯借，她脑子一热就说了盛家纺织厂，只想着能帮盛家揽点生意，推广一下知名度，没承想竟成了破绽。她攥着剧本的手指用力，指节都泛了白：“可……盛家人那么多，说不定我只是听过纺织厂的名字，您怎么就确定是我？”
“盛家七小姐的名声，沪上谁没听过？”张让的目光落在她脖颈的珍珠项链上，语气里带着点了然，“当年盛老爷子最疼你，特意让人从南洋运了些珍珠回来，挑里面最圆最亮的做了串项链，还登了《良友》的画报。方才在厅里，我瞧着你这项链的设计，特别是卡扣的雕刻跟画报上的一模一样。再说了——”他顿了顿，嘴角勾了勾，“能让盛家纺织厂的经理连请示都不用，直接把仓库腾出来，还帮我们找了这么多工人群演，除了盛家直系的小姐，还能有谁？”
艾颐低头摸了摸那串珍珠，冰凉的触感从指尖传过来，心里像打翻了五味瓶。她原以为自己藏得严实，却不知早在这些细枝末节里露了踪迹。秋风吹得藤叶“沙沙”响，她忽然抬眼看向张让，声音里带着点艰涩：“张导既然知道我的身份，就该明白——盛家最忌讳……”
张让突然收了笑，语气郑重起来。他伸手指着剧本里沈清沅的一句台词，打断艾颐：“你看这里，沈清沅说‘就算全世界都拦着我，我也要走自己选的路’——这不就是你现在在做的事吗？不过我听说盛小姐为了不做被圈在深宅里的七小姐，已经说服了盛老先生，能自己选择活法，很值得对不对？”
“可是……”艾颐还想说些什么，张让却从口袋里掏出支钢笔，笔帽上刻着小小的“让”字，递到她面前。
“没有可是。”他的眼神很亮，透着笃定，“这剧本我给你留着，你要是答应，明天上午十点，到‘启星’签合同；要是不答应，就当我今天没找过你，这剧本我再找别人。”
艾颐看着那支钢笔，又低头看了看怀里的剧本。风里的梧桐叶香似乎淡了些，远处黄包车的铃铛声也变得温柔。
她深吸一口气，伸手接过那支钢笔，指尖碰到张让的指腹，带着点暖意。“张导，”她抬眼，眼里闪着光，声音比刚才稳了许多，“我答应您。”
张让脸上瞬间绽开笑，拍了拍她的肩膀，力道不轻不重：“好！我就知道你不会让我失望。明天记得准时来，我让助理把合同备好。”
这时厅里传来副导演的喊声：“张导！该你致辞了！”
张让应了一声，又叮嘱艾颐：“剧本你再好好看看，有不懂的地方，随时找我。”说完便转身往厅里走，藏青色的西装背影很快融进一片热闹的气氛里。
艾颐站在露台上，抱着剧本，握着钢笔，望着楼下的街景。黄包车的铃铛声、店铺的吆喝声、留声机里的歌声，裹着秋夜的风，轻轻落在她耳边。她翻开剧本，借着露台的壁灯，又看起沈清沅的故事——这一次，她不再觉得是看别人的人生，而是觉得，自己的“沪上春梦”，终于要开始了。
艾颐嘴角扬起浅浅的笑，指尖在“沈清沅”三个字上轻轻划了一下，心里悄悄说：往后的路，咱们一起走。