时空门的蓝光在身后消散，1995 年的罪业小镇（彼时还叫 “安宁镇”）笼罩在黄昏的橘色光晕里。街道上的自行车铃清脆作响，杂货店的收音机播放着九十年代的老歌，穿校服的孩子追着打闹，一切都鲜活得不像 “罪业之地”—— 可这份鲜活，却像一把钝刀，割在每个人的心上。
陈默走在最前，时之钥的金光黯淡得几乎看不见，他的右手无意识地攥着王胖子遗留的扳手，金属柄上还沾着胖子的血迹，被体温焐得温热。从穿越过来的十分钟里，团队没说过一句话，只有脚步声在石板路上敲出沉闷的回响，像在为缺席的人默哀。
小宇跟在最后，怀里紧紧抱着扳手，头埋得很低，纯阳之力的透支让他脚步虚浮。刚才在时空门里，他还能模糊听到胖子调侃的声音，可现在，耳边只有街道的喧闹，再也没有那个喊着 “小宇别怕，胖爷罩你” 的大嗓门。路过杂货店时，他看到玻璃柜里摆着胖子最爱的牛肉味压缩饼干，脚步顿了顿，眼泪突然砸在石板上，晕开一小片湿痕。
千夏走在中间，古籍被她死死按在怀里，幻听比任何时候都严重 —— 这次不是怨灵的哭声，而是胖子的笑声，混着他砸影分身时的怒吼：“胖爷我还能打！” 她用力晃了晃头，想驱散幻听，却不小心撞到路边的自行车，车铃 “叮铃” 响了一声，吓得她踉跄后退，脸色苍白得像纸。
“小心点。” 艾文伸手扶住她，声音轻得像怕惊扰什么。他的口袋里揣着父亲的日记，刚才翻到一页，父亲写着 “1995 年 4 月 9 日，阿明（王胖子发小）来钟表店送了封信，说要等一个叫‘王胖子’的人”，这句话像针一样扎在他心里 —— 如果他们能早点来，是不是胖子就能见到阿明，是不是胖子就不会…… 他不敢再想下去，只能把注意力放在前方的钟表店。
钟表店的木门敞开着，张守时正弯腰修着一只旧怀表，阳光透过橱窗洒在他花白的头发上，温和得不像后来那个困在钟表里的怨灵。他抬头看到陈默一行人，愣了愣，笑着招手：“是艾明的朋友吧？他刚才还来送过工具，说你们可能会来。”
陈默喉咙发紧，张了张嘴却没发出声音 —— 他想起在 2025 年的钟表店，张守时的怨灵握着女儿的木头钟表模型，说 “等念念回家”，而现在，念念应该还在学校，这场悲剧，还没开始。
“我们…… 想找阿明。” 小宇突然开口，声音带着哭腔，“他是不是在您这儿留了东西？”
张守时的笑容淡了些，指了指地下室的门：“阿明说要把东西藏在最安全的地方，让我帮他守着，等一个叫王胖子的年轻人来拿。地下室的门需要密码，他说是‘胖子的生日’。”
“10 月 15 日！” 小宇脱口而出，眼泪又涌了上来，“胖子哥直播时说过，他生日是 10 月 15 日，每年都会吃一大碗面……”
陈默的手指顿了顿，他终于明白，胖子为什么一直记着阿明的失踪 —— 从一开始，阿明就在 1995 年等着他，等着那个还没成为 “通关大神” 的、有点中二的年轻人。可现在，等着的人还在，来赴约的人，却永远来不了了。
钟表店的地下室比 2025 年整洁得多，没有散落的齿轮，没有凝固的怨念，只有一排排木架，摆着张守时修好的钟表，“滴答” 声整齐得像心跳。地下室的尽头有个铁柜，柜门上的密码锁是四位数，旁边贴着阿明写的纸条：“胖子，如果你看到这张纸，说明你终于来了。密码是我的生日，也是我们第一次一起打游戏的日子 —— 你总说我记不住，其实我记得很清楚。”
“阿明的生日……” 陈默看向小宇，小宇摇了摇头，他没听过胖子提过。艾文突然翻开父亲的日记，其中一页夹着一张泛黄的照片：阿明和年轻的胖子勾着肩，背景是游戏厅，照片背面写着 “1998 年 7 月 23 日，胖子生日，阿明 18 岁”。
“1987 年 7 月 23 日！” 艾文立刻反应过来，“阿明比胖子大 3 岁，1998 年胖子 15 岁，阿明 18 岁，那阿明的生日就是 1987 年 7 月 23 日！”
陈默输入 “1987”，铁柜 “咔哒” 一声弹开，里面没有 “罪业之源” 的线索，只有一叠信和一个旧游戏手柄 —— 是胖子小时候最爱的那款 “魂斗罗” 手柄，上面还贴着胶布，和胖子背包里的那半个手柄（2025 年带过来的）正好能拼成完整的一个。
“是胖子哥的手柄！” 小宇颤抖着拿起手柄，指腹摩挲着胶布处，“他说过，这是他和阿明哥一起攒钱买的，摔断了一次，阿明哥用胶布粘好了……”
千夏拿起最上面的一封信，信封上写着 “致 2025 年的王胖子”，字迹是阿明的：“胖子，如果你看到这封信，说明你没忘记我。我在钟表店的地下室发现了一个黑色的盒子，里面有‘暗影’的气息，张师傅说那是‘罪业之源’的碎片，被一个戴银色面具的人藏在这里。我怕他回来拿，就把盒子转移到了疗养院的旧仓库 —— 就是我们小时候躲猫猫的地方，你肯定能找到。对了，我给你留了一包牛肉干，在仓库的货架上，你最爱吃的那种。”
信纸上有几滴陈旧的泪痕，晕开了 “你肯定能找到” 几个字。王胖子的牛肉干，小宇的纯阳之力，千夏的古籍，艾文的日记，陈默的时之钥 —— 阿明在 1995 年，就为 2025 年的他们铺好了路，可那个最该收到这份心意的人，却永远看不到了。
“我们去疗养院。” 陈默把信折好，放进贴身的口袋，指尖碰到了胖子的扳手，金属的凉意让他稍微冷静了些，“阿明说的仓库，应该就是我们 2025 年去过的疗养院地下室。”
小宇突然抓起铁柜里的另一封信，是写给 “小宇” 的，阿明的字迹带着温柔：“我不知道你是谁，但胖子提到过，他有个很勇敢的小弟弟。如果胖子不在了，你要帮他完成心愿，带他看看 1995 年的安宁镇，这里的樱花树，比 2025 年的好看。”
小宇再也忍不住，蹲在地上哭了起来：“胖子哥明明答应过，要带我看樱花树的…… 他骗人……”
千夏蹲下来，轻轻抱住小宇，自己的眼泪也忍不住掉下来：“对不起，小宇，是我没保护好胖子，是我……” 她的话没说完，就被艾文打断了 —— 地下室的通风口突然传来 “沙沙” 声，无数黑色的暗影虫从里面爬出来，朝着他们涌来。
“是陈玄的影分身！” 艾文立刻掏出父亲的日记，书页展开，化作临时的屏障，“他肯定跟着我们穿越过来了！”
陈默握紧扳手，时之钥的金光终于亮起一点 —— 他知道，现在不是悲伤的时候，胖子的心愿，他们要替他完成；胖子的仇，他们要替他报。可他的手还是在抖，刚才解密时，他好几次把密码输错，脑子里全是胖子最后拉响手雷的样子，那个笑着说 “胖爷我不亏” 的人，怎么就不在了呢？
暗影虫在地下室的地面汇聚成黑色的潮水，朝着众人爬来，虫群中还夹杂着几个模糊的影分身，是 1995 年的小镇居民 —— 他们还没被暗影完全吞噬，眼神里满是恐惧，却身不由己地朝着团队攻击。
“别伤了他们！” 千夏掏出护魂符，想贴在居民影分身的身上，却因为手抖，符咒掉在了地上，被暗影虫啃咬成碎片。幻听又开始了，这次是胖子的声音在骂：“千夏妹子你傻啊！符咒掉了怎么打！” 她猛地回神，却被一个影分身抓住手腕，暗影能量顺着手臂蔓延，疼得她倒吸一口凉气。
“千夏姐！” 小宇冲过去，想用纯阳之力净化影分身，却因为情绪激动，力量失控，蓝光不仅没伤到影分身，反而震得自己后退一步，撞到了木架，钟表 “哗啦” 一声摔在地上，碎成了零件。
“小宇！” 艾文立刻扶住他，却没注意身后的暗影虫已经爬到了脚边，虫子钻进他的裤腿，咬得他腿一软，差点摔倒。他的脑子里全是父亲日记里的话，全是胖子牺牲的画面，根本没办法集中精神战斗 —— 如果他能早点破解樱花锁，如果他能早点找到核碎片，是不是一切都会不一样？
陈默冲在最前面，扳手挥得又快又狠，砸死了不少暗影虫，可影分身越来越多，他的后背被一个影分身的短刀划了道口子，鲜血渗出来，染红了衣服。他本该躲开的，可刚才他晃神了，他想起胖子在水厂替他挡下影煞的攻击，想起胖子在疗养院笑着说 “胖爷我还能打”，他的心脏像被攥住一样疼，连带着伤口都更疼了。
“我们这样不行！” 陈默咬着牙，擦掉脸上的汗水和泪水（他自己都没发现在哭），“千夏，用古籍定住虫潮！艾文，带小宇去通风口，堵住虫群的来源！我来吸引影分身！”
千夏深吸一口气，强迫自己冷静下来，古籍在她手中展开，书页发出金光，笼罩住整个地下室，暗影虫的动作瞬间变慢。艾文拉起小宇，跑到通风口，用胖子的扳手卡住通风栅，阻止更多虫子进来。陈默则握紧时之钥，金光化作利剑，刺向影分身的核心 —— 这次，他没有晃神，他想着胖子的笑容，想着胖子的承诺，想着他们要一起带小宇出去。
战斗终于结束，地下室满地都是暗影虫的尸体和破碎的钟表零件。千夏坐在地上，手臂上的暗影伤痕还在隐隐作痛；艾文靠在木架上，腿上的咬痕渗着血；小宇抱着扳手，眼睛红肿得像核桃；陈默站在中间，后背的伤口还在流血，却挺直了脊背，像在支撑着整个团队。
“胖子哥…… 肯定在骂我们笨。” 小宇小声说，声音带着鼻音，“他说过，战斗时不能分心，要互相掩护……”
千夏的眼泪又掉了下来：“是我不好，我不该手抖，不该掉符咒……”
“不是你的错。” 陈默打断她，声音沙哑，“是我没保护好大家，没保护好胖子。”
艾文突然开口：“我们不能再这样下去了。胖子牺牲，是为了让我们继续走下去，不是让我们在这里自责。他的心愿，我们要替他完成；他没看到的 1995 年，我们要替他看；他没报的仇，我们要替他报。”
他从口袋里掏出阿明的信，展开：“阿明在疗养院等着我们，罪业之源的碎片在等着我们，陈玄在等着我们。我们现在要做的，是站起来，走下去，让胖子的牺牲有意义。”
小宇抬起头，擦了擦眼泪，握紧扳手：“对！胖子哥说过，胖爷的兄弟，不能怂！我们要找到罪业之源，阻止陈玄，带阿明哥的魂魄回去，跟胖子哥团聚！”
千夏也站起身，擦掉脸上的泪水，古籍在她手中重新亮起金光：“我没事，我们继续走吧。疗养院的旧仓库，我知道在哪里，小时候爷爷带我去过。”
陈默看着身边的伙伴，后背的伤口好像不那么疼了。他握紧胖子的扳手，又摸了摸口袋里阿明的信，心里默念：胖子，我们会替你完成一切，你在那边，等着我们。
疗养院的旧仓库藏在地下室的最深处，和 2025 年相比，这里还没被暗影完全污染，货架上摆着当年的医疗用品，角落里堆着几个旧纸箱，上面写着 “阿明的东西”。
小宇第一个冲过去，打开纸箱，里面果然有一包牛肉干 —— 是胖子最爱的牌子，生产日期是 1995 年 4 月 8 日，包装上还贴着阿明写的便签：“胖子，记得多喝点水，别吃太多上火。”
“是胖子哥爱吃的牛肉干……” 小宇拿起牛肉干，包装纸已经有点受潮，他却像捧着珍宝一样，小心翼翼地放进背包，“我要带回去，跟胖子哥的手柄放在一起。”
艾文在另一个纸箱里找到一个黑色的盒子 —— 正是阿明说的 “罪业之源” 碎片，盒子上刻着与陈玄权杖相同的符号，里面的碎片泛着暗紫的光，与他们带来的 “往昔之核” 产生共鸣。
“终于找到了！” 艾文激动地拿起盒子，却突然被一股无形的力量弹开 —— 仓库的大门 “砰” 地一声关上，陈玄的影像出现在墙壁上，他的手里拿着另一块罪业之源碎片，脸上带着嘲讽的笑容。
“恭喜你们，找到第一块碎片。” 陈玄的声音在仓库里回荡，“不过，你们以为这是礼物吗？太天真了。这碎片里藏着‘往昔之影’的种子，只要你们碰到它，种子就会在你们的身体里生根发芽，最后把你们变成我的影分身。”
“你卑鄙！” 小宇愤怒地喊道，握紧扳手，“胖子哥就是被你害死的，我要为他报仇！”
“害死他的，是你们的无能。” 陈玄的影像冷笑，“如果你们能早点破解密码，如果你们能早点找到碎片，如果你们不那么情绪化，他至于死吗？哦对了，我还在仓库里放了‘暗影炸弹’，还有十分钟就会爆炸，你们慢慢想办法吧。”
影像消失，仓库的地面开始震动，角落里的暗影虫又开始聚集，这次的虫子比之前更大，颜色更黑，显然是被罪业之源的碎片激活了。
“炸弹在哪里？” 陈默立刻环顾四周，时之钥的金光指向仓库的天花板 —— 那里有一个黑色的炸弹，上面的倒计时显示 “09:50”。
千夏掏出古籍，快速翻阅：“古籍说，罪业之源的碎片能中和暗影炸弹，但需要‘纯阳之血 + 守护者血脉 + 引魂符’三者结合！小宇的纯阳血，陈默的守护者血脉，我的引魂符（刺青）！”
小宇立刻伸出手指，千夏用银针刺破，将鲜血滴在罪业之源的碎片上；陈默将手贴在碎片上，时之钥的金光注入；千夏则催动刺青，引魂符的紫光笼罩住碎片。三者结合，碎片发出耀眼的金光，朝着天花板的炸弹飞去，贴在炸弹上 —— 倒计时的数字开始变慢，最终停在 “00:00”，炸弹没有爆炸。
“成功了！” 小宇激动地喊道，却突然看到仓库的角落里，出现了一个模糊的幻影 —— 是王胖子！他穿着 2025 年的衣服，手里拿着牛肉干，笑着说：“小宇，艾文，千夏，默哥，你们果然做到了！胖爷我没看错你们！”
“胖子哥！” 小宇冲过去，却穿过了幻影，幻影开始变得透明，“别走！胖子哥！”
“傻小子，别哭。” 胖子的幻影笑着挥手，“我只是‘往昔之核’的共鸣，不是真的回来。但你们要记住，只要你们心里有我，我就永远在你们身边。好好活下去，替我看看这个世界，替我保护好小宇。”
幻影彻底消散，仓库里只剩下沉默。小宇蹲在地上，手里还攥着那包牛肉干，肩膀一抽一抽的；千夏和艾文站在一旁，眼圈发红；陈默握紧扳手，指甲嵌进掌心，却没有哭 —— 他知道，胖子的幻影，是在告诉他们，要带着他的希望，继续走下去。
仓库的震动停止，罪业之源的碎片落在地上，与 “往昔之核” 融合，形成完整的 “罪业之源”，发出耀眼的金光。仓库的墙壁上，突然浮现出一张地图，标注着 “往昔之影的核心 —— 初代神社”，旁边还有一行字：“陈玄的本体在 1995 年的初代神社，他想吸收往昔之影的核心，获得永生。”
“初代神社！” 千夏突然想起古籍的记载，“初代神社是罪业小镇的起源，也是往昔之影的诞生地。陈玄想在那里完成最后的仪式，我们必须阻止他！”
艾文翻开父亲的日记，最后一页的空白处，突然浮现出一行字迹，是他父亲的声音：“艾文，小心陈玄的‘时空反转’术，他能将 1995 年的悲剧复制到 2025 年，只有‘往昔之核’和‘罪业之源’结合，才能破解。”
陈默捡起完整的罪业之源，与往昔之核放在一起，两者产生强烈的共鸣，在空中形成一道光柱，指向仓库的出口 —— 那里，是通往初代神社的方向。
“我们现在就去初代神社。” 陈默的声音坚定，“第三卷的‘往昔之影’，就是要在这里，彻底阻止陈玄，结束这场跨越二十年的悲剧。”
小宇站起身，擦了擦眼泪，握紧胖子的扳手和那包牛肉干：“我跟你们一起去！胖子哥说过，要跟我们一起通关，我要带着他的份，一起打败陈玄！”
千夏和艾文点头，团队的脚步重新变得坚定 —— 虽然悲伤还在，但他们知道，胖子的牺牲不是结束，而是开始。他们要带着胖子的希望，带着阿明的期待，带着父辈的使命，去初代神社，去完成最后的决战。
就在众人准备离开仓库时，仓库的广播突然响起，陈玄的声音带着疯狂的笑意：“你们以为找到罪业之源就能赢？太天真了！初代神社里，我已经布置了‘往昔幻境’，你们会看到最痛苦的回忆，会被自己的执念吞噬。1995 年的我，2025 年的我，会在幻境里等着你们 —— 游戏，才刚刚开始！”
广播结束，仓库的出口处，出现了一道黑色的裂缝，裂缝中泛着暗紫的光，正是通往初代神社的时空通道。陈默看着通道，握紧胖子的扳手，又摸了摸口袋里阿明的信，心里默念：胖子，我们要去初代神社了，我们会替你赢，会替你回家。
团队的身影消失在时空通道中，1995 年的疗养院仓库恢复了平静，只剩下那包牛肉干和那个旧游戏手柄，静静地躺在纸箱里，像是在等待着什么 —— 等待着他们的主人，在另一个时空，完成未竟的约定。
而在时空通道的另一端，初代神社的轮廓在血月的光芒下浮现，陈玄的本体站在神社的顶端，手中握着权杖，嘴角勾起诡异的笑容，等着他们的到来。第三卷的 “往昔之影”，从这一刻起，正式拉开了序幕。