天启三年秋，赫图阿拉。
黄台吉站在老寨高处，俯瞰着脚下这片承载着女真崛起记忆的“兴京”。
寒风卷过山岗，吹动他厚重的皮袍。
自岳托暗中相助，他以雷霆手段迅速控制了这座后金故都，过程比预想的更为顺利。
当最后一批忠于自己的家眷被岳托的人马秘密护送抵达，
安置在收拾干净的院落中后，黄台吉那颗悬了数月的心，才真正落回了实处。
有了根据地，有了追随者，更有了必须守护的亲人，他不再是那个惶惶如丧家之犬的逃亡者。
接下来，便是残酷的内部清洗与整肃。
赫图阿拉留守的两三千兵马，七成以上是代善正红、镶红两旗的部属。
这些人中，那些对代善和努尔哈赤死心塌地的军官、头人，
在接下来的几天里，以各种“意外”或“暴病”的方式，悄无声息地消失了。
剩下的，要么是早已被岳托暗中笼络或本就是其亲信，
要么便是些见风使舵、在绝对实力面前选择屈从的骑墙派。
黄台吉用铁腕与怀柔并施的手段，迅速将这支队伍牢牢抓在了自己手中。
赫图阿拉，这座象征后金龙兴的古城，在凛冬中完成了悄无声息的易主。
稳定了基本盘，黄台吉便开始着手他心目中最为紧要之事——练兵。
而被鬼军羁押那段特殊时期的“见闻”，成了他此刻最宝贵的财富。
初期被囚禁时，他活动范围有限，大部分信息靠听。
鬼军营地那种迥异于后金乃至明军的氛围，就曾给他留下深刻印象。
没有嘈杂的喧哗，没有散漫的游荡，只有一种井然的秩序和隐含的肃杀。
后来，钟擎似乎有意“开恩”，允许他在严密“陪同”下，偶尔离开囚室“放风”。
这些放风，往往被巧妙地安排在鬼军特战队的训练场附近。
于是，黄台吉得以亲眼目睹那些超越他认知的场景：
士兵们不是单纯地练习射箭劈砍，而是进行着各种他无法理解近乎自虐的体能训练，
背负着极重的行囊在山地长途奔跑、攀爬光滑陡峭的崖壁、在冰冷刺骨的河水中泅渡。
他们进行着小队战术协同演练，手势简洁，动作迅猛，配合默契得如同一人。
他们的格斗技巧狠辣直接，没有任何花哨架子，招招追求一击制敌。
更令他心惊的是那种被称为“实战化”的训练，
模拟各种复杂环境下的突击、渗透、爆破，
火药爆炸的巨响和模拟的枪声不绝于耳，硝烟弥漫，
逼真得让他这个久经沙场的老将都时常心惊肉跳。
这一切，黄台吉都默默地看在眼里，记在心上。
他意识到，这支“鬼军”的强大，绝非仅仅依靠那些犀利的火器钢铁，
更深层次的，是这种严苛到极致、贴近实战的训练，
以及由此磨砺出的超强单兵素质和无间的团队协作。
更让黄台吉内心受到冲击的，是他在这些鬼军官兵身上感受到的一种特质——真诚。
这种真诚，并非指待人接物的热情，
而是一种对自身职责、对所属团体、对上级命令近乎纯粹的、不加置疑的忠诚和投入。
训练场上，他们拼尽全力，对同伴的失误会毫不留情地指出甚至呵斥，但绝无背后算计；
休息时，他们可以互相开玩笑，分享食物，那种氛围，
是他在后金高层尔虞我诈、父子兄弟相互倾轧的环境中从未感受过的。
他本是读书人，深知“畏威而不怀德”是驾驭蛮勇之辈的常理。
以往在后金，他也是如此驾驭部属，用权谋、利益、严刑峻法来维持统治和忠诚。
然而，鬼军的表现让他开始反思。
尤其是在他潜心研读钟擎所赐的新版《三国演义》之后，
书中对刘备以“仁德”聚拢人心、诸葛亮“鞠躬尽瘁”的描写，
虽然带有演义色彩，却与他亲眼所见的鬼军风气隐隐契合。
他意识到，或许有一种力量，比单纯的恐惧和利益捆绑更为持久和强大，
那就是建立在某种共同信念和目标之上的“真诚”、“信任”。
这种认知，促使黄台吉在整训赫图阿拉部队时，开始尝试注入一些新的元素。
他依然强调严明的纪律和残酷的训练，
但他也开始有意识地培养一种不同于以往的内部关系。
他更多地亲自到场观看训练，与普通士卒交谈，
了解他们的困难，尤其是在家眷安置后，他更注重抚恤；
在分配有限的物资时，力求相对公平，并严惩克扣军饷、欺压士卒的军官；
他反复向军官们强调，这支队伍是大家安身立命、报仇雪恨的唯一本钱，一荣俱荣，一损俱损。
他甚至将从《三国演义》中学到的一些道理，
用最浅显的语言向部下讲解，比如“兄弟同心，其利断金”，比如“赏罚分明，方能令行禁止”。
他试图在这支以女真勇士和收编的倭人降卒为主的队伍中，
初步构建一种超越部落血缘、更为紧密的、基于现实利益和共同命运的战斗情谊。
当然，黄台吉深知现实的残酷，他并未天真地认为能瞬间改变根深蒂固的习性。
当前的“真诚”更多是一种手段，是为了凝聚力量、应对眼前危机的必要策略。
但这一点点的改变，确实让赫图阿拉的这支残军，
在凛冬中呈现出一种不同于沈阳八旗的气象。
站稳脚跟、初步掌控军队后，一个更为根本的问题摆在黄台吉面前：
他究竟要以何种名号、何种身份立足？
“八旗？满洲？”
黄台吉在寒冷的书房中冷笑，
“我去你大爷的吧！”
他早已看透，父汗努尔哈赤所构建的“大金”与“八旗”体系，
以及近些年才开始着力宣扬的“满洲”共同体概念，
本质不过是统合女真各部、对抗大明的政治工具，
其内核充斥着血腥征服、部落倾轧与他如今深恶痛绝的谎言。
既然父汗已视他为叛徒，欲除之而后快，
他又何必再抱着这面早已沾染污秽、且注定要与他为敌的破旗？
他要彻底切割！
不仅仅是军事上的对立，更是从根源上否定父汗所创立的一切法统与认同。
“我们是谁？”
黄台吉对聚集而来的岳托、萨哈廉、济尔哈朗等核心兄弟子侄，
以及面色复杂垂手侍立的范文程说道，
“我们不是他努尔哈赤的‘满洲’，更不是什么‘大金’遗民！
那些不过是篡改历史、自抬身价的虚妄之名！”
他目光凶厉，声音斩钉截铁：
“我们是通古斯人！
是世代生活在山林原野之间的通古斯子孙！
白山黑水，林海雪原，才是我们真正的来处！
从今往后，我们只认这个身份！”
为了彰显这决绝的切割，黄台吉选择了一个极具象征意义的行动。
他命人取来剃刀，就在众人面前，亲手将自己脑后的金钱鼠尾发辫，
连同前额的头发，尽数剃去，只留下青渗渗的头皮，在灯光下反射着冷光，
一个明显有别于后金标准发式的大光头。
“此身，此头，与旧日再无瓜葛！”
黄台吉摸着自己光秃的头顶，语气森然，
“愿随我者，便以此为新始！”
岳托几乎没有任何犹豫，第二个上前，接过剃刀，同样利落地剃光了头发。
接着是萨哈廉、济尔哈朗、德格类……
这些早已对沈阳失望、将身家性命寄托于黄台吉的宗室青年，一个接一个，以剃发明志。
最后，压力来到了范文程面前。
这位汉人谋士脸色白了又青，最终一咬牙，
也上前剃掉了头上代表已归顺后金的发式，露出了个光秃秃的后脑勺。
他清楚，这是投名状，是彻底背叛也必须背叛后金旧主的宣告。
在黄台吉的严令下，这股“剃发新风”迅速从核心层蔓延开去。